

Eurobiographia

Upter, Università Popolare di Roma • *Arxiu de la Memòria Popular, La Roca del Vallès* • Association pour l'Autobiographie et le Patrimoine Autobiographique-Belgique • *Fondazione Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano* • Heimatmuseum Treptow, Berlin • *Universidad de Lleida* • *Università Popolare Francesco Saverio Nitti di Melfi*



In copertina, foto di ANDREA CIANTAR.

Il volume è stato curato da LORETTA VERI e ANDREA CIANTAR.

© Università Popolare Editrice Roma
www.upter.it • www.edup.it • info@edup.it

Prima edizione luglio 2007
ISBN 978-88-88521-06-0



indice

Introduzione *Andrea Ciantar*, 11

PRIMA PARTE

L'orso di pietra lavica, 20
Nebbie e girasoli, 24
La cartina geografica, 26
Collezione di francobolli, 28
La pura follia, 32

In un oggetto trovo l'Europa, 20

Agnes Barbara Kirst
Michele Penza
Günther Schöffler
Christiane Bauer
Erika Zacher

SECONDA PARTE

Rosari e medagliette, 42
Hôtel Atlanta, 44
Vie del treno, 46
La mano di Arman, 50

Guardando una foto, 42

Renata Caratelli
Louis Vannieuwenborgh
Fidel Molina
Lamberto Palazzeschi

TERZA PARTE

QUANDO L'EUROPA NON C'ERA, 56

Noi, soldati belgi, 56
Stati Uniti d'Europa, 62
Come una colonna di formiche, 68
La via dell'emigrante, 74
Swiss made, 78

L'Europa nei diari, 54

Louis Roche
Antonio Rossi
Francisca Muñoz Alday
Armando Zanchi
Sarine St. Michel

L'EUROPA NARRATA, 82

Con la mente verso l'Ovest, 82
Vagabondo, 88
Nonna austriaca e nonna francese, 92
Oltre il check point, 100

Adriana Deacu
Albert Canadell Vilalta
Maximilien Philips
Silvia Salvatici

Nota metodologica, 114

Beatrice Barbalato

QUARTA PARTE

L'Europa è una vecchia
e saggia signora, 124
Un fascio di rette parallele, 130
Mio nonno faceva il partigiano, 132
Berlino '68, 134
Una terra enorme, 140
Un popolo senza spazio, 146
Ha senso parlare dell'Europa?, 148

Nota metodologica, 166

Interviste sull'Europa, 122

Autori Vari
Intervista ad Antonia Lostaglio
Intervista a Luca Rampolli
Intervista ad Augusto Milana
Intervista a Natascha e Valentino
Intervista a Lilo Bergann
A cura di Pilar Allende e Fidel Molina

Fidel Molina

QUINTA PARTE

Ce l'ha rovinata l'Europa, 178
Mia cara Christel, 184
Una futura infermiera, 188
La mia Europa, 194
C'era una volta un treno, 200
Sguardi indietro, 206
Fiducia, 212

Concorso Raccontare l'Europa, 176

Lucia Mosca
Giuseppina Rossi
Aida Bonet Auge
Joan Garcia Bueno
Dina Kathelyn
Alessia Romano
Regina Burow

SESTA PARTE

L'Europa in tasca, 229
Piazze e fontane, 229
Der Duft der apfelsinen, 230
Per mano il mondo, 231
Il nonno Gaetano, 231
Oh mia bella Napoli, 232
La nostra roulotte, 233
Photo imaginaire, 233
Tavolo di cucina, 234
L'ortolino di Sun e Klaus, 234
Marcia per la pace, 235
On the river, 235
Il mio nemico, 236
Campo di lavoro, 237
Quasi un delicato buongiorno, 237
Sich Europäisch fühlen, 238
El camino hacia una nueva tierra, 239
Il taller dell'Imperatrice, 239
Inter-rail, 240

Miscellanea, 228

Renato Stolfi
Bruna Lamastra
Margot Grüner
Antonio Ligotti
Franca Milani
Gisela Stange
Fabrizio Fasani
Rolland Westreich
Wanda Gozzi
Emilia Fiorini
Silvia Bragagni
Fernanda Sacchieri
Mauro Nerucci
Maria Teresa Norero
Frate Ivan Lai
Barbara Zibler
Giovanni Marzocchi
Maria Morganti
Laura Burroni

PARTECIPANTI, 243

*I testi che non hanno trovato spazio nel volume possono essere letti
nel sito del progetto www.europestories.org*



inhaltsverzeichnis

Einleitung *Andrea Ciantar*, 13

ERSTER TEIL

Der Bär aus Lavagestein, 20
Nebel und Sonnenblumen, 24
Die kleine Landkarte, 26
Briefmarkensammlung, 30
Der nackte Wahnsinn, 34

In einem Gegenstand finde ich Europa, 20

Agnes Barbara Kirst
Michele Penza
Günther Schöffler
Christiane Bauer
Erika Zacher

ZWEITER TEIL

Rosänkränze und Medaillons, 42
Hôtel Atlanta, 44
Schienenstraße, 46
Die Hand von Arman, 50

Ein Photo betrachten, 42

Renata Caratelli
Louis Vannieuwenborgh
Fidel Molina
Lamberto Palazzeschi

DRITTER TEIL

ALS ES EUROPA NOCH NICHT GAB, 56
Wir, belgische Soldaten, 56
Vereinigte Staaten Europas, 62
Wie eine Ameisenstraße, 70
Der Weg des Emigranten, 78
Swiss made, 82

Das Europa in den Tagebüchern, 54

Louis Roche
Antonio Rossi
Francisca Muñoz Alday
Armando Zanchi
Sarine St. Michel

DAS BERICHTETE EUROPA, 88
In Gedanken nach Westen, 88
Vagabund, 94
Die österreichische
und die französische Großmutter, 98
Über den Check Point, 106

Adriana Deacu
Albert Canadell Vilalta

Maximilien Philips
Silvia Salvatici

Methodologische Hinweise, 114

Beatrice Barbalato

VIERTER TEIL

Europa ist eine alte, weise Frau, 124
Ein Bündel paralleler Geraden, 130
Mein Großvater war Partisan, 132
Berlin 1968, 136
Ein riesen Land, 144
"Volk ohne Raum", 150
Macht es Sinn von Europa
zu sprechen?, 152

Methodologische Hinweise, 166

Interviews über Europa, 122

Verschiedene Autoren
Interview mit Antonia Lostaglio
Interview mit Luca Rampolli
Interview mit Augusto Milana
Interview mit Natascha e Valentino
Interview mit Lilo Bergann

Pilar Allende e Fidel Molina

Fidel Molina

FÜNFTER TEIL

Europa hat es uns verdorben, 178
Meine liebe Christel, 184
Eine zukunfftige Krankenschwester, 190
Mein Europa, 196
Es gab einmal einen Zug, 204
Blicke rückwärts, 212
Vertrauen, 218

Wettbewerb Europa Erzählen, 176

Lucia Mosca
Giuseppina Rossi
Aida Bonet Auge
Joan Garcia Bueno
Dina Kathelyn
Alessia Romano
Regina Burow

SECHSTER TEIL

L'Europa in tasca, 229
Piazze e fontane, 229
Der Duft der Apfelsinen, 230
Per mano il mondo, 231
Il nonno Gaetano, 231
Oh mia bella Napoli, 232
La nostra roulotte, 233
Photo imaginaire, 233
Tavolo di cucina, 234
L'ortolino di Sun e Klaus, 234
Marcia per la pace, 235
On the river, 235
Il mio nemico, 236
Campo di lavoro, 237
Quasi un delicato buongiorno, 237
Sich Europäisch fühlen, 238
El camino hacia una nueva tierra, 239
Il taller dell'Imperatrice, 239
Inter-rail, 240

Verschiedenes, 228

Renato Stolfi
Bruna Lamastra
Margot Grüner
Antonio Ligotti
Franca Milani
Gisela Stange
Fabrizio Fasani
Rolland Westreich
Wanda Gozzi
Emilia Fiorini
Silvia Bragagni
Fernanda Sacchieri
Mauro Nerucci
Maria Teresa Norero
Frate Ivan Lai
Barbara Zibler
Giovanni Marzocchi
Maria Morganti
Laura Burroni

TEILNEHMER, 243

*Die Texte, die keinen Platz in dieser Veröffentlichung gefunden haben,
können unter www.europestories.org gelesen werden*



índice

Introducción *Andrea Ciantar*, 15

PRIMERA PARTE

El oso de piedra lávica, 21
Nieblas y girasoles, 25
El mapa, 27
Colección de sellos, 31
Pura locura, 33

En un objeto encuentro Europa, 19

Agnes Barbara Kirst
Michele Penza
Günther Schöffler
Christiane Bauer
Erika Zacher

SEGUNDA PARTE

Rosarios y medallitas, 43
Hôtel Atlanta, 45
Vías del tren, 47
La mano de Arman, 51

Mirando una foto, 43

Renata Caratelli
Louis Vannieuwenborgh
Fidel Molina
Lamberto Palazzeschi

TERCERA PARTE

CUANDO EUROPA NO EXISTÍA, 57

Nosotros, soldados belgas, 57
Estados Unidos de Europa, 63
Como una columna de hormigas, 71
La vía del emigrante, 75
Swiss made, 81

Europa en los diarios, 55

Louis Roche
Antonio Rossi
Francisca Muñoz Alday
Armando Zanchi
Sarine St. Michel

LA EUROPA NARRADA, 85

Con la mente hacia el Oeste, 85
Vagabundo, 91
Abuela austríaca y abuela francesa, 95
Más allá del check point, 102

Adriana Deacu
Albert Canadell Vilalta
Maximilien Philips
Silvia Salvatici

Nota metodológica, 115

Beatrice Barbalato

CUARTA PARTE

Europa es una vieja y sabia señora, 125
Un haz de rectas paralelas, 131
Mi abuelo hizo el partisano, 133
Berlín '68, 135
Una tierra enorme, 143
Un pueblo sin espacio, 147
¿Tiene sentido hablar de Europa?, 151

Nota metodológica, 167

Entrevistas acerca de Europa, 123

Autores Varios
Entrevista a Antonia Lostaglio
Entrevista a Luca Rampolli
Entrevista a Augusto Milana
Entrevista a Natascha y a Valentino
Entrevista a Lilo Bergann
A cura de Pilar Allende y a Fidel Molina

Fidel Molina

QUINTA PARTE

Nos la ha estropeado Europa, 179
Mi querida Christel, 185
Una futura enfermera, 191
Mi Europa, 195
Había una vez... un tren, 201
Miradas hacia atrás, 207
Confianza, 213

Concurso Contar Europa, 177

Lucia Mosca
Giuseppina Rossi
Aida Bonet Auge
Joan Garcia Bueno
Dina Kathelyn
Alessia Romano
Regina Burow

SEXTA PARTE

L'Europa in tasca, 229
Piazze e fontane, 229
Der Duft der apfelsinen, 230
Per mano il mondo, 231
Il nonno Gaetano, 231
Oh mia bella Napoli, 232
La nostra roulotte, 233
Photo imaginaire, 233
Tavolo di cucina, 234
L'ortolino di Sun e Klaus, 234
Marcia per la pace, 235
On the river, 235
Il mio nemico, 236
Campo di lavoro, 237
Quasi un delicato buongiorno, 237
Sich Europäisch fühlen, 238
El camino hacia una nueva tierra, 239
Il taller dell'Imperatrice, 239
Inter-rail, 240

Miscelánea, 228

Renato Stolfi
Bruna Lamastra
Margot Grüner
Antonio Ligotti
Franca Milani
Gisela Stange
Fabrizio Fasani
Rolland Westreich
Wanda Gozzi
Emilia Fiorini
Silvia Bragagni
Fernanda Sacchieri
Mauro Nerucci
Maria Teresa Norero
Frate Ivan Lai
Barbara Zibler
Giovanni Marzocchi
Maria Morganti
Laura Burrioni

PARTECIPANTES, 243

Los textos que no han encontrado espacio en el volumen pueden ser leídos en el sitio del proyecto www.europestories.org



sommaire

Introduction *Andrea Ciantar*, 17

PREMIÈRE PARTIE

L'ours en pierre lavique, 21
Brouillards et tournesols, 25
La carte géographique, 27
Collection de timbres, 31
Folie pure, 35

Dans un objet je trouve l'Europe, 19

Agnes Barbara Kirst
Michele Penza
Günther Schöffler
Christiane Bauer
Erika Zacher

SECONDE PARTIE

Rosaires et médailles, 43
Hôtel Atlanta, 45
Les voies du train, 47
La main d'Arman, 51

En regardant une photo, 43

Renata Caratelli
Louis Vannieuwenborgh
Fidel Molina
Lamberto Palazzeschi

TROISIÈME PARTIE

QUAND L'EUROPE N'EXISTAIT PAS, 57

Nous, les soldats belges, 57
Etats-Unis d'Europe, 63
Comme une rangée de fourmis, 69
La voie de l'émigrant, 75
Swiss made, 81

L'Europe dans les journaux intimes, 55

Louis Roche
Antonio Rossi
Francisca Muñoz Alday
Armando Zanchi
Sarine St. Michel

L'EUROPE RACONTÉE, 85

Avec l'esprit tourné vers l'Ouest, 85
Vagabond, 91
Mamie Autrichienne
et mamie Française, 95
Au-delà du check point, 103

Adriana Deacu
Albert Cana dell Vilalta

Maximilien Philips
Silvia Salvatici

Note méthodologique, 115

Beatrice Barbalato

QUATRIÈME PARTIE

L'Europe est une vieille et sage dame, 125
Un faisceau de droites parallèles, 131
Mon papy était un partisan, 133
Berlin '68, 135
Une terre énorme, 143
Un peuple sans espace, 149
Parler de l'Europe a-t-il un sens?, 151

Note méthodologique, 167

Interviews sur l'Europe, 123

Divers auteurs

Interview à Antonia Lostaglio

Interview à Luca Rampolli

Interview à Augusto Milana

Interview à Natascha et Valentino

Interview à Lilo Bergann

Sous la direction de Pilar Allende et Fidel Molina

Fidel Molina

CINQUIÈME PARTIE

L'Europe m'a fait perdre la raison, 179
Ma chère Christel, 185
Une future infirmière, 191
Mon Europe, 197
Il était une fois un train, 203
Regards en arrière, 209
Confiance, 215

Concours Raconter l'Europe, 177

Lucia Mosca

Giuseppina Rossi

Aida Bonet Auge

Joan Garcia Bueno

Dina Kathelyn

Alessia Romano

Regina Burow

SIXIÈME PARTIE

L'Europa in tasca, 229
Piazze e fontane, 229
Der duft der apfelsinen, 230
Per mano il mondo, 231
Il nonno Gaetano, 231
Oh mia bella Napoli, 232
La nostra roulotte, 233
Photo imaginaire, 233
Tavolo di cucina, 234
L'ortolino di Sun e Klaus, 234
Marcia per la pace, 235
On the river, 235
Il mio nemico, 236
Campo di lavoro, 237
Quasi un delicato buongiorno, 237
Sich Europäisch fühlen, 238
El camino hacia una nueva tierra, 239
Il taller dell'Imperatrice, 239
Inter-rail, 240

Recueil, 229

Renato Stolfi

Bruna Lamastra

Margot Grüner

Antonio Ligotti

Franca Milani

Gisela Stange

Fabrizio Fasani

Rolland Westreich

Wanda Gozzi

Emilia Fiorini

Silvia Bragagni

Fernanda Sacchieri

Mauro Nerucci

Maria Teresa Norero

Frate Ivan Lai

Barbara Zibler

Giovanni Marzocchi

Maria Morganti

Laura Burrioni

PARTICIPANTS, 243

Les textes qui ne sont pas présents dans ce volume peuvent être consultés sur le site internet du projet www.europestories.org

Questa pubblicazione multilingue è il risultato del progetto europeo Grundtvig2-*Raccontare l'Europa* al quale hanno preso parte sette organizzazioni di quattro diversi paesi europei: l'**Italia**, con l'Uptet, Università Popolare di Roma (coordinatrice del progetto), la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale (Pieve Santo Stefano-Arezzo) e l'Università Popolare di Melfi (Melfi-Potenza), la **Germania**, con il Museo Civico di Treptow (Berlino), la **Spagna**, con l'Archivio della memoria popolare de La Roca del Vallès, l'Università di Lleida e il **Belgio**, con l'Associazione per l'Autobiografia e il Patrimonio Autobiografico del Belgio (Bruxelles).

Il progetto, che si è svolto tra l'agosto 2004 e luglio 2007, aveva l'obiettivo di **raccontare il sentimento e l'esperienza personale dell'Europa attraverso i racconti e le scritture di sé**; le nostre fonti sono state, infatti, i testi custoditi negli archivi di memorie individuali (diari, epistolari, autobiografie), come anche testi autobiografici prodotti nell'ambito delle attività del progetto, nonché interviste e storie di vita raccolte dai partecipanti.

In realtà sono tantissime le cose realizzate in questi tre anni di lavoro: come il Concorso autobiografico *Raccontare l'Europa*, i cui vincitori sono pubblicati in questo libro, il Laboratorio di teatro interculturale *Raccontare l'Europa*, svoltosi a Roma, e che ha dato poi luogo a uno spettacolo molto riuscito, una mostra fotografica¹, il sito del progetto, un documentario², la partecipazione a un programma radiofonico di Radio-Rai International³, e diversi incontri pubblici realizzati a Roma, Pieve Santo Stefano, Berlino, La Roca del Vallès, Bruxelles e Melfi; nonché – e soprattutto – la realizzazione di ricerche e raccolte di testi prodotti dai singoli gruppi di lavoro presso ogni partner e la loro traduzione in italiano, tedesco, spagnolo e francese, in gran parte frutto del lavoro volontario di studenti adulti di lingue, con la supervisione dei docenti partecipanti al progetto.

Raccontare l'Europa è anche un progetto premiato: riceve, infatti, nel 2005 il Grundtvig Award, indetto dall'EAEA, European Association for the Education of Adults, per il miglior progetto Grundtvig2 in Europa nell'ambito della cittadinanza attiva.

Non meno importanti alcuni altri eventi "collaterali" scaturiti dal progetto, come la nascita di un Archivio di diari e ricordi presso il Museo Civico di Treptow, nella ex Berlino Est, ispirato dalla conoscenza – durante il primo meeting di progetto – del lavoro svolto presso l'Archivio Dia-

¹ Presso la manifestazione *Giornate Fotografiche*, svoltasi a Itri (Latina) nell'estate del 2006.

² Documentario in corso di montaggio a cura di Yvon Lammens.

³ Per tutta la settimana precedente le celebrazioni della ricorrenza della firma del Trattato di Roma, il programma *Taccuino Italiano*, di Radio Rai International, ha ospitato i testi di *Raccontare l'Europa*, anche attraverso la lettura dei partecipanti stessi al progetto.

ristico Nazionale di Pieve Santo Stefano (che – non molti sanno – è primo archivio autobiografico europeo); o come il gemellaggio fra i Comuni di Pieve Santo Stefano e de La Roca del Valès, in nome della stessa passione per la raccolta di memorie.

Importante sottolineare, però, che tutto ciò lo si è potuto realizzare grazie al contributo di ogni organizzazione e di ognuno dei partecipanti. Ed è questo, infatti, lo spirito dei progetti Grundtvig2, ispirati al nome di un famoso pedagogista danese di educazione degli adulti, che hanno come obiettivo quello di far incontrare e lavorare insieme persone adulte di diversi paesi europei. Il progetto *Raccontare l'Europa* nasce, senza ombra di dubbio, proprio da questo **incontrarsi e condividere**, dai momenti di lavoro comune come dai momenti conviviali, in cui avevamo la possibilità di conoscere la cultura, la storia, la lingua e i luoghi del paese che ospitava il meeting, attraverso la guida attenta dei nostri amici partner del progetto.

La pratica del progetto *Raccontare l'Europa* è stata quindi, in primo luogo, quella di una **educazione reciproca all'Europa**, da cui sono nati i diversi frutti citati, e che abbiamo in parte raccolto in questo libro.

La suddivisione dei capitoli ripercorre in qualche modo le diverse tappe e attività realizzate nel progetto, dove le sezioni si riconoscono dai colori che le contraddistinguono, come una sorta di catalogo da sfogliare.

Importante precisare che solo una piccola parte di quanto prodotto si è potuta pubblicare. Quello che non ha trovato posto nel libro lo potrete trovare nel sito internet www.europestories.org, dove – sempre grazie al lavoro volontario dei partecipanti – si stanno inserendo man mano i numerosi testi.

Soprattutto vogliamo sottolineare che questa pubblicazione, così come l'abbiamo pensata, si lega ad un intento di sensibilizzazione ed educativo, se non "didattico". Saremmo felici, infatti, di contribuire – attraverso il libro – ad incentivare i laboratori di scrittura autobiografica finalizzati a esplorare la dimensione dell'incontro tra culture, o l'identità europea; come anche ci piacerebbe offrire un contributo utile agli studenti di lingue, sia offrendo loro un testo di lettura multilingue, sia nell'invito a cimentarsi in traduzioni che poi potranno essere confrontate con quelle pubblicate nel sito (a questo scopo nell'ultimo capitolo del libro i testi sono presenti solo nella lingua di origine). Sappiamo, infatti, come la conoscenza delle lingue sia un grande ponte verso la costruzione di un'Europa delle persone.

Attraverso questo progetto e i prodotti cui ha dato vita – come il presente volume – vorremmo contribuire quindi, per quanto possibile, alla diffusione del senso e di una pratica dell'essere "cittadini d'Europa", proprio grazie al racconto di coloro che hanno sperimentato ciò, nel sentimento, nel pensiero e nell'azione.

Da qui il senso del portare alla luce queste storie, e lasciare che esse possano emozionarci, insegnarci, ricordarci qualcosa che forse noi stessi abbiamo vissuto; episodi di vita che appartengono a quella moltitudine di esperienze che costituiscono l'Europa, come entità geografica e politica, ma soprattutto culturale e simbolica.



einleitung

Diese mehrsprachige Veröffentlichung ist das Ergebnis des europäischen Projekts Grundtvig 2-Europa Erzählen, an dem sieben Einrichtungen aus vier verschiedenen Ländern teilgenommen haben: aus **Italien**, Upter, Volkshochschule Rom (Koordinator), Stiftung Nationales Tagebucharchiv (Pieve Santo Stefano-Arezzo) und Volkshochschule Melfi (Melfi-Potenza), aus **Deutschland**, Heimatmuseum Berlin Treptow, aus **Spanien**, Archiv für die Volkserinnerung La Roca del Vallès und Universität Lleida, sowie aus **Belgien**, belgischer Verein für Autobiographie und Autobiographiegüter (Brüssel).

Das Projekt, das zwischen August 2004 und Juli 2007 stattgefunden hat, hatte den Zweck, **das Gefühl und die persönliche Erfahrung von Europa durch das Schreiben über sich selbst zu erzählen**; unsere Quellen sind die in den Archiven aufbewahrten persönlichen Erinnerungen (Tagebücher, Briefsammlungen, Autobiographien) und autobiographische Texte, die während des Projekts erschaffen wurden. Weitere Quellen sind Interviews und Lebensgeschichten, die die Teilnehmer gesammelt haben.

In diesen drei Jahren wurden wirklich viele Dinge in die Tat umgesetzt, wie z.B. der autobiographische Wettbewerb *Europa Erzählen* (dessen SiegerInnen in diesem Buch veröffentlicht werden), die interkulturelle Theaterwerkstatt "Europa Erzählen" in Rom (sie hat zu einer sehr gelungenen Theatervorstellung geführt), eine Photoausstellung¹, die Webseite des Projekts, ein Dokumentarfilm², die Beteiligung an einer Sendung bei Radio-Rai International und verschiedene öffentliche Veranstaltungen in Rom, Pieve Santo Stefano, Berlin, La Roca del Vallès, Brüssel und Melfi. Vor allem aber sind Texte entstanden, die von³ den Projektgruppen der einzelnen Partner ausgesucht und gesammelt wurden; diese Texte sind auch auf Deutsch, Italienisch, Spanisch und Französisch übersetzt worden, vorwiegend durch die ehrenamtliche Arbeit von erwachsenen Sprachenlernenden mithilfe der am Projekt beteiligten Lehrer.

"Europa Erzählen" hat auch einen Preis bekommen, und zwar 2005 den Grundtvig Award (der EAEA, European Association for the Education of Adults) für das beste Grundtvig2-Projekt in Europa im Rahmen der aktiven Staatsbürgerschaft.

Nicht weniger wichtig sind andere "Neben" produkte des Projekts, wie die Entstehung eines Archivs der Tagebücher und der Erinnerungen beim Heimatmuseum Berlin-Treptow, im ehe-

¹ Bei der Veranstaltung Giornate Fotografiche, Itri (Latina) im Sommer 2006.

² Dokumentar von Yvon Lammens, noch in Bearbeitung

³ In der Woche vor dem Jahrestag der Abzeichnung der römischen Verträge hat das Programm Taccuino Italiano, Radio Rai International, die Texte von "Europa Erzählen" ausgestrahlt, die auch von den Projektteilnehmern vorgelesen wurden.

maligen Ostteil Berlins, das durch das Bekanntwerden mit der Arbeit des Nationalen Tagebucharchivs von Pieve Santo Stefano (nicht alle wissen, dass Pieve das älteste autobiographische Archiv in Europa ist) inspiriert wurde. Dazu kann man auch die Städtepartnerschaft zwischen den Stadtverwaltungen von Pieve Santo Stefano und La Roca del Vallès zählen, die im Name der gleichen Leidenschaft für die Sammlung von Erinnerungen entstanden ist.

Man muss aber betonen, dass alles nur durch den Beitrag jeder einzelnen Einrichtung und deren Teilnehmer zustande kommen konnte. Darin besteht der Geist der Projekte Grundtvig2, die nach einem berühmten dänischen Erwachsenenbildner benannt sind und sich als Ziel die Begegnung und die Zusammenarbeit von Erwachsenen aus verschiedenen europäischen Ländern setzen. "Europa Erzählen" entsteht zweifellos durch **die Begegnung und das gemeinsame Erleben**, in der gemeinsamen Arbeit und in geselligem Beisammensein; somit hatten wir auch die Möglichkeit, Land, Kultur und Sprache der Gastgeberländer kennenzulernen, nicht zuletzt dank der fürsorglichen Begleitung unser Freunde und Projektpartner.

Die Arbeit während des Projekts "Europa Erzählen" ist vor allem als **ein gegenseitiges Erziehen für Europa** erlebt worden, aus dem die verschiedenen Produkte entstanden sind, welche auch teilweise in diesem Buch gesammelt wurden.

Die Einteilung in Kapitel entspricht den verschiedenen Etappen und Aktivitäten im Projekt, wo die Kapitel durch die verschiedenen Farben erkennbar sind, wie in einem Katalog, den man durchblättern kann.

Man muss betonen, dass nur ein kleiner Teil des Geschaffenen hier veröffentlicht werden konnte. Was nicht ins Buch passte, können Sie unter www.europestories.org nachlesen, wo stets durch die ehrenamtliche Arbeit vieler die zahlreichen Texte allmählich veröffentlicht werden.

Vor allem möchten wir gerne, denn das war unser Bestreben, dass diese Veröffentlichung doch dazu beiträgt, Menschen zu sensibilisieren und zu bilden, wenn nicht sogar zu "erziehen". Wir würden uns freuen, durch dieses Buch die autobiographischen Schreibwerkstätten zu ermuntern, die Ebene der Begegnung unter den Kulturen, oder der europäischen Identität zu erkunden; ebenso gerne möchten wir den Sprachenlernenden einen Beitrag bieten, sowohl als Lektüretext als auch als Ansporn zu einer Übersetzung, die dann mit den Übersetzungen auf der Webseite verglichen werden kann (deswegen sind nur Texte in der Originalsprache vorhanden).

Es ist uns bewusst, dass Sprachkenntnisse eine große Brücke bilden, um ein Europa der Menschen zu ermöglichen.

Durch dieses Projekt und seine Produkte – darunter auch dieses Buch – möchten wir zu einem Gefühl und einem Verhalten als "europäische StadtbürgerInnen" beitragen, gerade durch die Erzählung der Personen, die dies in den Empfindungen, in den Gedanken und in den Taten erlebt haben.

Daraus entstand die Idee, diese Geschichten ans Licht zu bringen, und zu erlauben, dass sie uns begeistern, etwas beibringen, an etwas erinnern, das wir selbst erlebt haben. Dabei handelt es sich um Episoden, die zu jener Vielfalt der Erfahrungen gehören, die Europa nicht nur als geographisches und politisches, sondern auch als kulturelles und symbolisches Ganze bilden.

Esta publicación plurilingüe es el resultado del proyecto europeo Grundtvig2-*Contar Europa* en el que han tomado parte siete organizaciones de cuatro diferentes países europeos: **Italia**, con Upter, la Universidad Popular de Roma (coordinadora del proyecto), la Fundación Archivo Diarístico nacional (Parroquia Santo Stefano-Arezzo) y la Universidad Popular de Melfi (Melfi-Potenza), **Alemania**, con el Museo Cívico de Treptow (Berlín), **España**, con el Archivo de la Memoria Popular de La Roca del Vallès, la Universidad de Lleida y **Bélgica**, con la Asociación para la autobiografía y el Patrimonio Autobiográfico de Bélgica (Bruselas).

El proyecto, que se ha desarrollado entre agosto de 2004 y julio de 2007, tenía el objetivo de **contar el sentimiento y las experiencias personales de Europa a través los cuentos y las escrituras de sí mismo**; nuestras fuentes han sido, en efecto, los textos custodiados en los archivos de memorias individuales (diarios, cartas, autobiografías) como también textos autobiográficos producidos en el ámbito de las actividades del proyecto además de las entrevistas e historias de vida recogidas por los participantes.

En realidad es mucho lo realizado en estos tres años de trabajo: como el Concurso autobiográfico *Contar Europa*, cuyo vencedores están publicados en este libro, el Taller de teatro intercultural *Contar Europa*, desarrollado en Roma, y que ha dado luego lugar a un espectáculo muy exitoso, una exhibición fotográfica¹, el sitio del proyecto, un documental², la participación en un programa radiofónico de Radio-Rai Internacional³, y muchos encuentros públicos realizados en Roma, Pieve Santo Stefano, Berlín, La Roca del Vallès, Bruselas y Melfi; además de – y sobre todo – la realización de investigaciones y colecciones de textos producidos por cada grupo de trabajo con cada partner y su traducción en italiano, alemán, español y francés, en gran parte fruto del trabajo voluntario de estudiantes adultos de lenguas, con la supervisión de los docentes participantes en el proyecto.

Contar Europa es también un proyecto premiado: recibe en efecto en el 2005 el Grundtvig Award, convocado por el EAEA, European Association for the Education of Adults, por el mejor proyecto Grundtvig2 en Europa en el ámbito de la ciudadanía activa.

No menos importantes son otros acontecimientos “colaterales” emanados por el proyecto como el nacimiento de un Archivo de diarios y de recuerdos en el Museo Cívico de Treptow, en

¹ En la manifestación *Jornadas Fotográficas*, desarrollada en Itri (Latina) en el verano de 2006.

² Documental en curso de montaje a cargo de Yvon Lammens.

³ Durante la semana anterior a las celebraciones de la firma del Tratado de Roma, el programa *Taccuino Italiano*, de Radio Rai Internacional, ha acogido los textos de *Contar Europa*, también a través de la lectura de los mismos participantes del proyecto.

la ex Berlín Este, inspirado por el conocimiento – durante el primer meeting del proyecto – del trabajo desarrollado en el Archivo Diarístico Nacional de Pieve Santo Stefano (que – no muchos saben – es el primer archivo autobiográfico europeo); o como el Hermanamiento entre los Ayuntamientos de Pieve Santo Stefano y de La Roca del Vallès, en nombre de la misma pasión por la colección de memorias.

Es importante subrayar, en cambio, que todo esto se ha podido realizar gracias a la contribución de cada organización y cada uno de los participantes. Y es éste, en efecto, el espíritu de los proyectos Grundtvig2, inspirados en el nombre de un famoso pedagogo danés de educación para los adultos, que tienen como objetivo el hacer encontrar y trabajar juntos a personas adultas de diferentes países europeos. El proyecto *Contar Europa* nace, sin lugar a dudas, a causa de este **encontrarse y compartir**, de los momentos de trabajo común como de los momentos convivales, con los cuales teníamos la posibilidad de conocer la cultura, la historia, el idioma y los lugares del país anfitrión de la reunión, a través de la guía atenta de nuestros amigos partner del proyecto.

El primer paso del proyecto **Contar Europa** ha sido por lo tanto el de una **educación recíproca a Europa**, de la cual han nacido los diferentes frutos ya citados, y que hemos recogido en parte en este libro.

La subdivisión de los capítulos recorre de algún modo las diferentes etapas y actividades realizadas en el proyecto, donde las secciones se reconocen de los colores que las caracterizan, como una suerte de catálogo a hojear.

Es importante precisar que sólo una pequeña parte de lo que se ha producido se ha podido publicar. Aquello que no encuentre en el libro lo podéis encontrar en el sitio internet www.europestories.org, donde – siempre gracias al trabajo voluntario de los participantes – se irán insertando paulatinamente los numerosos textos.

Sobre todo queremos subrayar que esta publicación, tal como la hemos pensado, se relaciona con un intento de sensibilización educativo, si no “didáctico”. Estaremos felices, en efecto, de contribuir – a través del libro – a incentivar los talleres de escritura autobiográfica finalizados a explorar la dimensión del encuentro entre culturas o la identidad europea; como también nos gustaría ofrecer una contribución útil a los estudiantes de idiomas, sea ofreciéndoles un texto de lectura multilingüe, sea invitándoles a realizar traducciones que luego podrán ser confrontadas con aquellos textos publicados en el sitio (con este objetivo en el último capítulo del libro los textos sólo están presentes en el idioma de origen). Sabemos, de hecho, cómo el conocimiento de los idiomas sea un gran puente hacia la construcción de una Europa de las personas.

A través de este proyecto y de los productos que ha dado vida – como el presente volumen – quisiéramos contribuir por lo tanto, dentro de lo posible, a la difusión del sentido y de un ser “ciudadanos de Europa”, justamente gracias a la narración de los que han experimentado todo eso, en el sentimiento, en el pensamiento y en la acción.

De aquí el sentido de llevar a la luz estas historias, y dejar que ellas puedan emocionarnos, enseñarnos, recordarnos algo que quizás nosotros mismos hemos vivido; episodios de vida que pertenecen a las muchísimas experiencias que constituyen Europa como entidad geográfica y política, pero sobre todo cultural y simbólica.

Cette publication traduite en plusieurs langues est le résultat du projet européen Grundtvig2-*Raconter l'Europe* auquel ont participé sept organisations de quatre pays d'Europe: l'**Italie**, représentée par l'Upter, Université Populaire de Rome (coordonnateur du projet), la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale (Pieve Santo Stefano-Arezzo) et l'Université Populaire de Melfi (Melfi-Potenza), l'**Allemagne**, représentée par le Musée Municipal de Treptow (Berlin), l'**Espagne**, représentée par les Archives de la Mémoire Populaire de La Roca del Vallès et l'Université de Lleida, et la **Belgique**, représentée par l'Association de l'Autobiographie et du Patrimoine Autobiographique-Belgique (Bruxelles).

Ce projet, qui s'est déroulé entre août 2004 et juillet 2007, avait pour objectif de **raconter le sentiment et l'expérience personnels de l'Europe à travers les récits et les écritures autobiographiques**; en effet, nos sources furent des textes conservés dans les archives des mémoires individuelles (journaux intimes, correspondances, autobiographies), ainsi que des textes autobiographiques produits dans le cadre de l'activité du projet, mais aussi des interviews et des histoires de vie recueillies par les participants.

En réalité, énormément de choses ont été réalisées pendant ces trois années de travail: le concours autobiographique *Raconter l'Europe*, dont les récits des vainqueurs sont publiés dans ce livre, l'atelier de théâtre interculturel *Raconter l'Europe*, qui s'est déroulé à Rome et à la suite duquel a été réalisé un spectacle très réussi, une exposition photographique¹, le site internet du projet, un documentaire², la participation à un programme radiophonique sur Radio-Rai International³, et diverses rencontres publiques réalisées à Rome, Pieve Santo Stefano, Berlin, La Roca del Vallès, Bruxelles et Melfi; mais aussi – et surtout – la réalisation de recherches et la réunion de textes produits par des ateliers de travail individuels de la part de chaque partenaire, et leur traduction en italien, allemand, espagnol et français, fruit, en grande partie, d'un travail volontaire de la part d'étudiants adultes en langues étrangères, et avec la supervision des professeurs qui ont participé au projet.

Raconter l'Europe est aussi un projet qui a reçu un prix: en effet, le Grundtvig Award lui a été décerné en 2005, événement promu par l'EAEA, European Association for the Education of Adults, pour le meilleur projet Grundtvig2 en Europe dans le cadre de la population active.

¹ Lors la manifestation "Giornate fotografiche", qui a eu lieu à Itri (Latina) en été 2006.

² Documentaire en cours de montage sous la direction de Yvon Lammens.

³ Toute la semaine qui a précédé la célébration de la signature du Traité de Rome, le programma *Taccuino Italiano*, de Radio Rai International, a invité les participants au projet afin qu'ils puissent lire des extraits des textes de *Raconter l'Europe*.

D'autres événements "collatéraux" dérivants du projet ne sont pas moins importants, comme par exemple la naissance des Archives de journaux intimes et souvenirs au Musée Municipal de Treptow, dans l'ex Berlin-Est, inspiré par la connaissance – lors du premier projet meeting – du travail effectué à l'Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano (qui, et peu le savent, sont les premières archives autobiographiques européennes); ou comme le jumelage des communes de Pieve Santo Stefano et de La Roca del Vallès, au nom de la même passion pour la récolte de mémoires.

Il est important de souligner que tout cela a pu être réalisé grâce à la contribution de chaque organisation et de chaque participant. Et c'est en effet cela l'esprit des projets Grundtvig2, inspirés du célèbre pédagogue danois qui opérait dans le secteur de l'éducation des adultes, qui ont pour but de faire rencontrer et travailler ensemble des personnes adultes provenant de différents pays d'Europe. Le projet *Raconter l'Europe* naît précisément, sans l'ombre d'un doute, de ces concepts: **se rencontrer et partager** des moments de travail en commun ainsi que des moments de convivialité, durant lesquels nous avons la possibilité de connaître la culture, l'histoire, la langue et les lieux du pays où se déroulait le meeting, grâce à nos amis partenaires. L'action du projet *Raconter l'Europe* a donc été, dans un premier temps, **l'éducation réciproque à l'Europe**, dont les résultats obtenus ont été cités et en partie réunis dans ce livre.

La subdivision des chapitres retrace en quelque sorte les diverses étapes et activités menées à bien au sein du projet, où les différentes sections se reconnaissent grâce aux couleurs qui les distinguent.

Il est important de préciser que seule une petite partie de ce qui a été réalisé a pu être publiée. Vous pouvez trouver les éléments manquants sur le site internet www.europestories.org, où – et ce toujours grâce au travail volontaire des participants – nous sommes en train d'insérer petit à petit les nombreux textes.

Nous voulons surtout souligner que cette publication, telle que nous l'avons imaginée, se lie à un essai de sensibilisation et d'éducation, pour ne pas dire "didactique". Nous serions en effet heureux de contribuer – à travers ce livre – à l'activation d'ateliers d'écriture autobiographique ayant pour but d'explorer la dimension de la rencontre entre les cultures, ou l'identité européenne; nous aimerions aussi offrir une aide utile aux étudiants en langues, que ce soit en leur offrant un texte de lecture multilingue ou bien en les invitant à s'essayer aux traductions, qui pourront par la suite être confrontées avec celles publiées sur le site (c'est dans ce but que les textes présents dans le dernier chapitre sont en langue originale). Nous savons en effet à quel point la connaissance des langues étrangères est importante: elle représente un grand pont vers la construction d'une Europe faite de personnes.

A travers ce projet et les réalisations auxquelles il a donné vie – comme ce volume – nous voudrions donc contribuer, dans la mesure du possible, à la diffusion de la définition de "citoyens d'Europe" ainsi qu'à son application, grâce au récit de ceux qui l'ont expérimentée sous forme de sentiment, de pensée ou d'action.

D'où le besoin de mettre en évidence ces histoires, et les laisser nous émouvoir, nous enseigner ou nous rappeler ce que nous-mêmes avons peut-être vécu; des épisodes de la vie qui appartiennent à cette multitude d'expériences qui constituent l'Europe, en tant qu'entité géographique et politique, mais surtout culturelle et symbolique.

Prima parte

italiano

Erster Teil

deutsch

Primera parte

español

Première partie

français

In un oggetto trovo l'Europa

Nel corso dei laboratori di scrittura i partecipanti al progetto hanno raccontato la loro esperienza personale dell'Europa attraverso un oggetto⁴.

Nei racconti troviamo oggetti che appartengono alla storia personale e familiare, come il francobollo di Christiane, un pezzo di lava del Vesuvio che il padre di Agnes aveva portato da un viaggio in Italia, una roulotte, il biglietto Inter-rail di Laura, ma anche oggetti-simbolo, come un libro, un'arancia, la piazza della città, il Muro di Berlino...

Gli oggetti raccontano di noi, della storia individuale e di quella collettiva, sono carichi di memoria. E questi oggetti ci permettono di entrare nelle mille esperienze personali dell'Europa. Esperienze uniche, originali, che ci sorprendono, ma che ci appartengono tutte un po'.

Possiamo leggere alcuni di questi racconti di seguito, e altri ne troveremo nell'ultimo capitolo.

L'orso di pietra lavica⁵

Agnes Barbara Kirst

In camera di mio padre c'erano imponenti mobili scuri a zampa di leone. Era la vecchia camera padronale di suo nonno, ora suo studio. Nella parete di fronte si ergeva un grande armadio a tre ante con vetri arrotondati. Là dietro si celavano i tesori di mio padre, oggetti della memoria e ricordi di viaggio.

⁴ Il laboratorio di scrittura autobiografica *In un oggetto trovo l'Europa* si è tenuto a Pieve Santo Stefano, presso la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale, nel dicembre 2004.

⁵ Museo Civico di Treptow, Berlino. Traduzione di Maria Teresa Norero. Revisione di Claudio Cassetti.

In einem Gegenstand finde ich Europa

Während der Schreibwerkstätte haben die Projektteilnehmer ihre persönliche Erfahrung Europas durch einen Gegenstand⁴ erzählt.

In den Erzählungen finden wir Gegenstände, die der persönlichen und familiären Geschichte angehören, wie die Briefmarke von Christiane, ein Lavabrocken aus dem Vesuv, den Agnes' Vater aus Italien nach Hause gebracht hatte, ein Wohnwagen, der InterRail Fahrschein von Laura. Wir finden aber auch symbolische Gegenstände, wie ein Buch, eine Apfelsine, der Platz einer Stadt, die Berliner Mauer...

Die Gegenstände erzählen von uns, von unserer individuellen und kollektiven Geschichte, sie sind mit Erinnerung beladen. Und diese Gegenstände erlauben uns, in tausende persönliche Erfahrungen Europas einzudringen; es sind einmalige, originelle Erfahrungen, die uns ein bisschen überraschen und uns allen trotzdem ein bisschen gehören.

Hier im Folgenden können wir einige Erzählungen lesen, andere werden wir im letzten Kapitel finden.

Der Bär aus Lavagestein⁵

Agnes Barbara Kirst

Im Zimmer meines Vaters standen wuchtige braune Möbel mit Löwenfüßen. Es war das alte Herrenzimmer seines Großvaters und nun sein Arbeitszimmer. An der Stirn-

⁴ Die autobiographische Schreibwerkstatt "In einem Gegenstand finde ich Europa" hat in Pieve Santo Stefano, bei der Stiftung Nationales Tagebucharchiv, im Dezember 2004 stattgefunden.

⁵ Heimatmuseum Treptow-Berlin.

En un objeto encuentro Europa

Durante los talleres de escritura los participantes en el proyecto han contado su experiencia personal de Europa a través de un objeto⁴.

En los cuentos encontramos objetos que pertenecen a la historia personal y familiar como el sello de Christiane, un trozo de lava del Vesubio que el padre de Agnes llevó de un viaje a Italia, una caravana, el billete Inter-rail de Laura, pero también objeto-símbolo como un libro, una naranja, la plaza de la ciudad, el Muro de Berlín...

Los objetos cuentan de nosotros, de la historia individual y de aquella colectiva, están cargados de memoria. Y estos objetos nos permiten entrar en las mil experiencias personales de Europa. Experiencias únicas, originales, que nos asombran, pero que un poco nos pertenecen.

Podemos leer en seguida algunos de estos cuentos, y otros los encontraremos en el último capítulo.

El oso de piedra lávica⁵

Agnes Barbara Kirst

En el estudio de mi padre habían muebles imponentes oscuros con patas de leones. Se trataba del antiguo gabinete de trabajo de su abuelo, y ahora era su estudio. En la pared del frente había un gran armario de tres puertas con vidrios redondeados. Detrás se custodiaban los tesoros de mi padre, objetos de la memoria y los recuerdos de viajes.

⁴ El taller de escritura autobiográfica **En un objeto encuentro Europa** fue realizado en Pieve Santo Stefano, en la Fundación Archivo Diarístico Nacional, en diciembre de 2004.

⁵ Museo Cívico di Treptow, Berlino. Traducción: Christiane Bauer. Revisión: María Teixidor i Márquez.

Dans un objet je trouve l'Europe

Au cours des ateliers d'écriture, les participants du projet ont raconté leur expérience personnelle de l'Europe à travers un objet⁴.

Dans ces récits nous trouvons des objets qui appartiennent à l'histoire personnelle et familiale, comme le timbre de Christiane, un morceau de lave du Vésuve que le papa d'Agnes avait rapporté d'un voyage en Italie, une roulotte, le billet de train "inter-rail" de Laura, mais aussi des objets – symboles, comme un livre, une orange, la place d'une ville, le mur de Berlin...

Les objets parlent de nous, de l'histoire individuelle et collective, ils sont chargés de mémoire. Et ces objets nous permettent de pénétrer dans les mille expériences personnelles de l'Europe. Des expériences qui sont uniques, originales, qui nous surprennent, mais qui nous appartiennent toutes un petit peu.

Nous pouvons lire quelques-uns de ces récits dans les pages suivantes, et d'autres se trouvent dans le dernier chapitre.

L'ours en pierre lavique⁵

Agnes Barbara Kirst

Dans la pièce de mon père se trouvaient d'imposants meubles marron aux pieds en forme de lion. C'était l'ancien bureau-fumoir de son grand-père et à présent, son bureau. Au fond, il y avait une grande armoire à trois portes ajourées de fenêtres rondes. Derrière, il y avait les trésors de mon père. Des souvenirs de ses voyages.

⁴ L'atelier d'écriture autobiographique **Dans un objet je trouve l'Europe** s'est tenu à Pieve Santo Stefano, à la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale, en décembre 2004.

⁵ Musée Municipal de Treptow, Berlin. Traduction de Danielle Pajadon.

i

Quante volte da bambina sostavo là davanti, ammirandoli stupita col naso incollato contro la frescura del vetro. Come doveva essere vasto e variegato il mondo! Quanto parevano invitanti il variopinto berretto dei Mongoli, le tre scimmie che venivano dalla Russia e l'orso di pietra lavica proveniente dal Vesuvio. Come risuonavano bene i nomi stranieri nelle mie orecchie: Ulan-Bator, Jurten, Caucaso e Italia.

A volte mio padre estraeva i suoi tesori e mi narrava le loro storie. Me ne piaceva soprattutto una, che volevo sentire e risentire.

Quand'era giovanotto, da studente, aveva fatto un viaggio in bicicletta da Dresda all'Italia. Aveva trascorso per strada molte settimane. Mi raccontava di persone dai capelli bruni e dall'aria sempre festosa, dei loro canti, di grandi opere d'arte e di teatri, della Basilica di San Pietro, di Firenze e del Mar Mediterraneo. Come sembrava bella la lingua italiana! Io ascoltavo estasiata, canticchiando nella mia mente la melodia ignota...

Mi agitavo come un uccello nell'aria volando in Italia coi miei pensieri. Sorvolavo il Vesuvio, tutt'intorno si stendeva un paesaggio asciutto e desertico. La lava era impietrita in forme bizzarre, le cicale cantavano, e sopra ogni cosa ardeva spietato il sole del Sud. Là, sotto di me, scoprii un frammento di lava modellato in modo straordinario, somigliava a un orsacchiotto con una zampa bianca...

Da lì, a migliaia di chilometri di distanza, l'orso di pietra trovò la sua strada per raggiungerci a Berlino, nella borsa della bici di mio padre. "Papà, quando sarò grande anch'io voglio andare in Italia" dissi sognante. Ma il babbo si fece serio e triste e chiuse via l'orsetto. "Non si può più, figliola. Il nostro mondo è diventato più piccolo, e presenta macchie inesplorate e muri grigi. Ma tu non puoi ancora capire".

Più tardi, quando potevo ma non volevo capire, studiai economia internazionale. Dopo gli studi e molti anni di faticoso impegno, forse avrei avuto il permesso di viaggiare in Italia, per lavoro.

d

seite stand ein großer, dreitüriger Schrank mit runden Glaseinsätzen. Dahinter lagen Vaters Schätze, Erinnerungsstücke und Reisesouvenirs.

Wie oft stand ich als Kind davor, bestaunte sie und drückte mir die Nase platt an dem kühlen Glas. Wie groß, wie bunt musste die Welt sein! Wie verlockend sahen sie aus, die bunte Kappe aus der Mongolei, die drei Affen aus Russland und der Bär aus dem Lavagestein des Vesuvs. Wie wohl tönnten die fremden Namen in meinem Ohr: Ulan-Bator, Jurten, Kaukasus und Italien.

Manchmal nahm Vater seine Schätze heraus und erzählte mir ihre Geschichten. Eine gefiel mir besonders gut, ich wollte sie wieder und wieder hören.

Wie er als junger Mann, als Student, mit dem Fahrrad von Dresden nach Italien fuhr. Viele Wochen war er unterwegs. Er erzählte mir von schwarzhaarigen und immer fröhlichen Menschen, von ihren Liedern, von großen Kunstwerken und Theatern, vom Petersdom, von Florenz und dem Mittelmeer. Wie schön klang sie, die italienische Sprache. Ich lauschte verzückt, die fremde Melodie summte in meinem Kopf...

Ich schwang mich wie ein Vogel in die Luft und flog in Gedanken nach Italien. Über den Vesuv flog ich, ringsumher breitete sich trockene öde Landschaft. Lava war zu skurrilen Formen erstarrt, Zikaden sangen und über allem brannte unbarmherzig die südliche Sonne. Da, unter mir, entdeckte ich einen besonders geformten Lavabrocken, er sah aus wie ein Teddybär mit einer weißen Pfote...

Von dort, tausende Kilometer entfernt, fand der steinerne Bär den Weg zu uns nach Berlin, in der Fahrradtasche meines Vaters.

"Vati, wenn ich groß bin, will ich auch nach Italien fahren" sagte ich träumerisch. Da wurde er ernst und traurig schloss er den Bären weg. "Das geht nicht mehr, Tochter. Unsere Welt ist kleiner geworden, sie hat

Cuántas veces de niña, me quedaba delante de ellas, las admiraba atónita con la nariz contra la frescura del vidrio. ¡Qué grande y colorido debía ser el mundo! Cuán seductores eran el sombrero multicolor de Mongolia, los tres monos de Rusia y el oso de piedra lávica del Vesubio. Qué bonitos sonaban aquellos nombres extranjeros a mis oídos: Ulan-Bator, Jurten, Cáucaso e Italia.

A veces mi padre sacaba sus tesoros y me contaba sus historias. Me gustaba sobre todo una, que quería escuchar todo el tiempo. Cuando él era joven, de estudiante, había hecho un viaje en bicicleta desde Dresden a Italia. Fueron muchas semanas de camino. Me hablaba de personas de cabello negro siempre alegres, de sus canciones; de grandes obras de arte y de teatros, de la Catedral de San Pedro, en Florencia y del Mar Mediterráneo. Qué bonito parecía el idioma italiano. Yo escuchaba extasiada, canturreando en mi mente la melodía desconocida...

Aleteaba como un pájaro en el aire volando a Italia con mis pensamientos. Sobrevolaba el Vesubio, a su alrededor se extendía un paisaje seco y árido. La lava estaba petrificada en formas grotescas; las cigarras cantaban, y sobre cada cosa el sol sureño ardía sin compasión. Allí, debajo de mí, descubrí un fragmento de lava modelado de manera extraordinaria, se asemejaba a un osito con una pata blanca.

Desde allí, a miles de kilómetros, el oso de piedra encontró el camino para alcanzarnos en Berlín; en el bolso de la bicicleta de mi padre.

“Papá, cuando sea mayor también quiero ir a Italia”, le dije soñando. Él se puso muy serio y triste y, guardó el osito.

“Eso ya no se puede hacer, hija mía. Nuestro mundo se ha vuelto más pequeño, y tiene manchas inexploradas y muros grises. Pero tú todavía no lo puedes comprender”.

Más tarde, cuando podía pero no quería entender, comencé a estudiar Economía Internacional. Después de terminar los estudios

Combien de fois, lorsque j'étais enfant, je me suis retrouvée devant, émerveillée, m'aplatissant le nez contre la vitre froide. Comme le monde devait être grand et coloré! Comme tout ceci était attirant, le bonnet multicolore de la Mongolie, les trois singes de la Russie et l'ours en lave du Vésuve. Comme la consonance de ces noms étrangers résonnait bien à mon oreille: Ulan-Bator, yourtes, Caucase et l'Italie.

Parfois, mon père sortait ses trésors et m'en racontait l'histoire. L'une d'entre elles me plaisait tout particulièrement, je voulais toujours l'entendre et la réentendre.

Comment, lorsqu'il était un jeune homme, il était allé à vélo, de Dresde en Italie. Le trajet dura des semaines. Il me parlait des gens aux cheveux bruns, toujours de bonne humeur, de leurs chansons, des grandes œuvres d'art et des théâtres, de Saint-Pierre, de Florence et de la Méditerranée. Quelle belle résonance elle avait, la langue italienne. J'écoutais, enchantée, cette mélodie étrangère qui résonnait dans ma tête...

J'oscillais comme un oiseau dans les airs et m'envolais en pensée en Italie. Je volais au-dessus du Vésuve, tout autour, s'étendait un paysage sec et aride. La lave était figée en formes bizarres, des cigales chantaient, et au-dessus de tout, le soleil du sud brûlait impitoyablement. Là, sous moi, je découvrais un morceau de lave d'une forme particulière, il ressemblait à un ours avec une patte blanche... De là, à plus de mille kilomètres de chez nous, l'ours en pierre trouva le chemin jusqu'à Berlin, dans la sacoche du vélo de mon père.

“Papa, quand je serai grande, j'irais aussi aller en Italie” ai-je dit rêveuse. Là, il devint grave et il renferma l'ours, tristement. Ce n'est plus possible ma fille. Notre monde a rétréci, il a des tâches blanches et des murs gris. Mais ça, tu ne le comprends pas encore.

Plus tard, lorsque je compris, mais ne voulus pas le voir, j'ai étudié l'économie extérieure. Après mes études, et beaucoup d'années de

i

Però, quando ancora ero nell'ultimo semestre, cadde il Muro. Il mondo era di nuovo grande e rotondo ed io volai subito, per la prima volta, al Sud.

Nebbie e girasoli⁶

Michele Penza

Europa è l'area posta a nord del Mediterraneo dove varie etnie si sono sovrapposte e integrate attraverso vicende fondanti quali l'esperienza greca, la strutturazione giuridica romana, la civilizzazione cristiana, la riforma protestante, la rivoluzione francese, la genesi delle nazionalità. Per tanti come me questo processo non può restare incompiuto ma deve avere una conclusione che non sia una s.r.l. o uno *store* dove il latte costi uguale da Lisbona a Istanbul, e ancor meno dev'essere ciò che è oggi, un balletto un po' goffo e stonato di primedonne e ballerine di fila. Noi pensiamo invece a una vera *polis*, una casa comune da amare e da difendere, una realtà politica federativa ove le componenti trovino coesione in una coscienza comune d'appartenenza basata su valori di civiltà condivisi e lealmente rispettati. Quest'idea non era solo nel pensiero di statisti come Adenauer e De Gasperi, ma anche nell'intuizione di uomini semplici ma parimente illuminati.

Il mio oggetto mediatico è appunto *Nebbie e girasoli*, diario di prigionia di Diego Are, un mio amico, insegnante di storia e filosofia, ufficiale decorato, che l'8 settembre del '43 ha fatto a Rodi una scelta per la quale, consegnato ai tedeschi e deportato in Germania, nel degrado e nello sconforto circostanti, ha vissuto la prigionia come momento di riflessione profonda e di rigenerazione morale. Ascoltando le conferenze che teneva nella baracca della cultura quel ragazzo magro e occhialuto, che sembrava ispirato e parlava di fratellanza umana e di un domani in cui italiani e tedeschi, recuperata dignità e co-

⁶ Upter, Università Popolare di Roma.

d

weiße Flecken und graue Mauern. Aber, das verstehst du noch nicht".

Später, als ich begriff, aber nicht verstehen wollte, studierte ich Außenwirtschaft. Nach dem Studium und vielen Jahren harter Arbeit hätte ich vielleicht einmal nach Italien fahren dürfen, zur Arbeit.

Doch noch im letzten Semester fiel die Mauer. Die Welt war wieder groß und rund und bald flog ich das erste Mal in den Süden.

Nebel und Sonnenblumen⁶

Michele Penza

Europa ist das Gebiet, das nördlich vom Mittelmeer liegt und in dem mehrere Kulturgemeinschaften sich überlagert und integriert haben. Wesentliche Ereignisse dieses Prozesses sind die Griechische Erfahrung, die Gliederung des römischen Rechts, die christliche Zivilisation, die Reformation, die französische Revolution und die Entstehung der Nationen gewesen. Für viele Menschen wie mich kann dieser Prozess nicht unvollendet bleiben, er soll zu einem richtigen Abschluss gebracht werden. Der Abschluss soll aber keine GmbH und kein "Store" sein, wo die Milch von Lissabon bis Istanbul gleich kostet, noch weniger kann der Abschluss das derzeitige etwas ungeschickte und verstimmte Ballet von Primadonna und Gruppentänzerinnen sein. Stattdessen denken wir an eine wahre Heimat, an ein gemeinschaftliches Haus, das geliebt und verteidigt wird. Wir wollen einen wirklichen Bundesstaat bilden, worin die Mitglieder einen Zusammenhalt finden können, der auf dem gemeinsamen Bewusstsein der Zugehörigkeit zu mitgeteilten und ehrlich ge-

⁶ Upter, Università Popolare di Roma. Übersetzung von Renata Caratelli e Fabrizio Fasani. Kontrolliert von Claudio Casseti, Gisela Stange und Sibille Walter.

y transcurridos muchos años de duro trabajo, quizás me hubiesen dejado viajar a Italia, por trabajo.

Pero cuando todavía estaba en el último semestre, cayó el Muro. El mundo se hizo de nuevo grande y redondo y yo volé enseguida, por primera vez, al sur.

Nieblas y girasoles⁶

Michele Penza

Europa es el área que está al norte del Mediterráneo donde distintas etnias se sobrepusieron y se integraron por medio de muchas vicisitudes de fundamental importancia como la experiencia griega, la estructura jurídica romana, la civilización cristiana, la reforma protestante, la revolución francesa, la génesis de las nacionalidades. Para muchos como yo este proceso no puede permanecer inacabado pero tiene que ser finalizado en algo más que una Sociedad de Responsabilidad Limitada (srl) o un supermercado donde la leche tiene el mismo precio en Lisboa y en Istanbul, y menos aún debe ser lo que es hoy en día un ballet bastante desgarrado y desentonado de *prime donne* y bailarinas de varieté. Nosotros pensamos en una verdadera *polis*, en una casa común a ser amada y defendida, en una realidad política federal en la cual sus componentes encuentran cohesión en una consciencia común de pertenencia basada en valores de una cultura que compartimos y lealmente respetamos. Esta idea no estaba sólo en el pensamiento de estadistas como Adenauer o De Gasperi, sino también en la intuición de hombres simples pero igualmente iluminados.

Mi objeto mediático es "Nieblas y girasoles", el diario que Diego Are, un amigo, profesor de historia y filosofía, oficial condecorado, que el 8 de Septiembre de 1943 tomó una

travail intense, j'aurais peut-être pu aller en Italie, pour le travail.

Mais pendant le dernier semestre, le mur est tombé, le monde était de nouveau grand et rond et peu de temps après, je prenais l'avion pour le sud, pour la première fois.

Brouillards et tournesols⁶

Michele Penza

L'Europe est la zone située au Nord de la Méditerranée où plusieurs ethnies se sont superposées et dont l'intégration a eu comme facteurs déterminants l'expérience grecque, la structuration juridique romaine, la civilisation chrétienne, la Réforme protestante, la Révolution française et la naissance des nationalités. Eh bien, comme beaucoup, je pense que ce processus ne doit pas rester inachevé, mais qu'il doit avoir comme conclusion non pas une s.p.r.l. ou un magasin s'étendant de Lisbonne à Istanbul où le lait coûterait le même prix. Il faut en finir avec le spectacle que l'Europe donne aujourd'hui, un ballet un peu gauche de *prima donna* et de danseuses. Nous pensons, au contraire, à une vraie « Polis », une maison commune à aimer et à défendre, une réalité politique fédéraliste dans laquelle la cohésion des membres se base sur la conscience d'appartenance à une civilisation commune et sur le partage et le respect loyal de ses valeurs. Ce fut l'idée non seulement de grands hommes d'Etat comme Adenauer ou De Gasperi, mais aussi l'intuition de personnes simples mais cultivées.

Mon objet symbolique de l'Europe est donc "Brouillards et Tournesols" le journal intime de mon ami Diego Are qui relate sa captivité. C'était un professeur d'histoire et philosophie, officier décoré, qui le 8 septembre 1943 fit un choix à Rhodes, alors qu'il était livré aux nazis et déporté en Allemagne. Malgré l'avi-

⁶ Upter, Università Popolare di Roma. Traducción: Franca Milani.

⁶ Upter, Università Popolare di Roma. Traduction de Renata Caratelli.

i

scienza della comune civiltà e scacciate le tenebre della notte incombente, sarebbero stati i battistrada di un percorso comune verso una nuova realtà politica europea, qualcuno commentava: "Poverino, è la fame che lo fa straparlare!".

Vedo anch'io quanto disti ancora il traguardo e tuttavia spero, e se misuro il cammino da Oberlangen mi sembra che il più sia fatto.

La cartina geografica⁷

Günther Schöffler

Telling Europe, si parte! Andrea, nostro conoscente di Roma, ci ha spiegato il nuovo progetto, nell'Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano, denominata *Città del Diario*. Sedevo nella sala consiliare, sotto un'antica scultura di maiolica di uno dei famosi Della Robbia. Ero impressionato.

Ed ora invece ci troviamo, come partecipanti al progetto provenienti da Italia, Spagna e Germania, lì di fianco, nell'ufficio dell'Archivio. Fra le mani non possono mancare calici di vino bianco, boccali di birra spumeggiante che poi si rivela essere succo di frutta.

Ed io scopro attaccata ad una porta una cartina geografica. Le carte mi attirano, perché sono così precise e ciò nonostante danno spazio alla mia fantasia.

Dove si trova Pieve? Eccola qua! Solo un poco più a Nord scorgo le sorgenti del Tevere, cui noi diamo il nome di Tiber. E nel suo corso inferiore ecco Roma, che per duemila anni determinò lo sviluppo di un'importante parte d'Europa.

Viaggio poi con un dito lungo la strada serpentina dell'Appennino tosco-emiliano, che per un paio d'ore abbiamo già percorso fino a qui, partendo da Arezzo, che pare proprio una bella ed antica città. Spero che il programma di Andrea ci lasci il tempo per una

⁷ Museo Civico di Treptow, Berlino. Traduzione di Maria Teresa Norero. Revisione di Bodo Finger e Claudio Cassetti.

d

achteten Zivilisationswerten basiert. Diese Idee war nicht nur im Gedanke von Staatsmännern wie Adenauer oder De Gasperi, sie war auch in der Eingebung von einfachen aber gleichfalls aufgeklärten Menschen.

Mein medialer Gegenstand ist deswegen "Nebel und Sonnenblumen", das ein Gefangenschaftstagebuch eines Freundes von mir, Diego Are, ist.

Diego Are ist ein Geschichte- und Philosophielehrer und ein dekoriertes Offizier, der am 8. September 1943 in Rhodos – vor der Wahl gestellt – eine Entscheidung getroffen hat, durch die er den Deutschen abgeliefert und nach Deutschland deportiert wurde.

Im allgemeinen Verfall und Verzagtheit um ihn hat er die Gefangenschaft als ein Moment von tiefer Reflexion und von moralischer Regeneration erlebt.

Denjenigen, die den Konferenzen dieses bebrillten und dünnen Jungen in der Kulturbarracke zuhörten, schien er wie inspiriert sein. Er sprach über menschliche Brüderschaft, über ein Morgen, in dem Italiener und Deutsche die Vorreiter eines gemeinsamen Weges zur neuen europäischen politischen Wirklichkeit gewesen wären, nachdem sie die Würde und das Bewusstsein der gemeinsamen Zivilisation wiedererlangt und die Dunkelheiten der bevorstehenden Nacht vertrieben hätten.

Damals kommentierte jemand: Armer Junge, es ist der Hunger, der ihn faseln lässt!

Ich selbst sehe, wie weit das Ziel noch ist und trotzdem hoffe ich. Wenn ich den Weg von Oberlangen abmesse, scheint es mir, dass der Großteil getan worden ist.

Die kleine Landkarte⁷

Günter Schoeffler

Telling Europe zum Ersten! Andrea, unser Bekannter aus Rom, hatte das neue Projekt erläutert. Im "Archivio Diaristico Nazionale" in

⁷ Heimatmuseum Treptow-Berlin.

decisión en Rodi por la cual, entregado a los alemanes y deportado a Alemania, vivió la reclusión como momento de reflexión profunda y de regeneración moral. Escuchando las conferencias que aquel muchacho delgado y de lentes daba en la barraca de la cultura, que parecía inspirado y hablaba de la fraternidad humana y de un mañana en el cual italianos y alemanes, recuperada la dignidad y la consciencia de su cultura común y después de las tinieblas de una noche profunda, hubieran abierto camino hacia una nueva realidad política europea, alguien decía: “¡Pobrecillo, es el hambre que lo hace hablar de más!”

Yo también me doy cuenta que hace falta tiempo para llegar a la meta y espero todavía, y si mido el camino desde Oberlagen me parece que la mayor parte haya sido hecha.

El mapa⁷

Günter Shöffler

Telling Europe, ¡se parte! Andrea, nuestro conocido de Roma, nos ha explicado el nuevo proyecto, en el “Archivo Diarístico Nazionale” de Pieve Santo Stefano, llamada “la ciudad del Diario”. Estaba sentado en la sala del Ayuntamiento, bajo una antigua escultura en mayólica de uno de los famosos Della Robbias. Quedé impresionado.

Ahora nos encontramos, como participantes en el proyecto provenientes de Italia, España y Alemania, al lado, en un despacho del Archivo. En las manos no puede faltar una copa de vino blanco, una jarra de cerveza espumosa que después se revela como jugo de fruta. Y yo descubro pegado en una puerta un mapa. Los mapas siempre me han llamado la atención porque son exactos, y aún así dan espacio a mi fantasía.

¿Dónde está Pieve? ¡Aquí! Un poco más al norte veo el nacimiento del río Tevere, al que

⁷ Museo Cívico de Treptow, Berlín. Traducción: Christiane Bauer. Revisión: María Teixidor i Márquez.

lissement et la détresse qui l’envahissaient, il vécut sa captivité comme un moment de profonde réflexion et de régénération morale. Ce jeune homme maigre et portant des lunettes tenait des conférences dans la baraque de la culture et parlait d’un air inspiré de fraternité humaine et d’un avenir très proche où Italiens et Allemands récupéreraient leur dignité et la conscience de la civilisation commune. Alors les menaçantes ténèbres de la nuit se dissiperait et les deux peuples serviraient de meneurs sur le parcours commun vers une nouvelle réalité politique de l’Europe. Ces jours-là, en l’écouter, quelqu’un commentait: “Le pauvre, c’est la faim qui le fait délirer!”.

Je vois bien combien le but est lointain. Pourtant je continue à avoir de l’espoir. Et si je mesure le chemin parcouru après Oberlagen, il me semble que le plus gros a été fait.

La carte géographique⁷

Günther Schöffler

«Telling Europe!» Andrea, notre ami de Rome, avait expliqué le nouveau projet. Dans l’«Archivo Diaristico Nazionale» à Pieve Santo Stefano, qui se nomme «Ville du Journal», j’étais assis dans la salle du conseil sous une très vieille majolique d’un des célèbres Della Robbia. J’étais impressionné.

A présent, nous nous trouvons tous – participants italiens, espagnols, allemands, de ce projet – les uns à côté des autres, dans une salle du service des archives. Dans les mains, un gobelet de vin blanc et une boisson mousseuse, qui doit être du jus de fruits. Je découvre sur une porte, une petite carte. Les cartes m’attirent parce qu’elles sont très exactes mais donnent, malgré tout, de la place à mon imagination. Où se trouve donc Pieve? – Là-bas!

⁷ Musée Municipal de Treptow, Berlin. Traduction de Danielle Pajadon.

i

visita, durante il viaggio di ritorno. Mi piacerebbe visitare la casa in cui venne al mondo Giorgio Vasari, il più importante biografo del Rinascimento. Nel luogo dove più ha vissuto, Firenze, siamo atterrati oggi a mezzogiorno. Il Rinascimento ha arricchito in modo rilevante la cultura, non solo europea, e i Della Robbia vi hanno certamente contribuito.

Ed ora scopro su questa cartina, vicino a Pieve, la località di Caprese, che si fregia in aggiunta del nome di Michelangelo. Il grande Michelangelo, che con le sue sculture plasmò così profondamente l'immagine dell'essere umano, è forse nato qui? Prego Maria Teresa e Anna Stolfi, due vecchie conoscenti di Roma, di avvicinarsi alla cartina: sì, è nato qui. E rimango ancora una volta impressionato.

Roma e Firenze, impero romano e Rinascimento, Vasari, Della Robbia e Michelangelo. La carta geografica sulla porta dell'Archivio mi ha condotto fino a loro. Appartengono tutti alla mia idea d'Europa, formatasi su queste terre grazie alla loro storia e cultura. Mi auguro che questi valori possano essere preservati anche nella nuova Unione Europea, segnata in modo determinante dall'economia e dalla politica. Fanno poi parte della vecchia Europa anche quelle persone, per così dire, i cui diari sono custoditi negli armadi vicini a questa porta. Nel nuovo progetto *Telling Europe* seguiremo le tracce d'italiani, spagnoli e tedeschi.

Sono sempre più impressionato. Vado da Andrea, brindando al nuovo lavoro con un secondo bicchiere di vino – il suo viso non somiglia un pochino al volto del giovane Michelangelo nei suoi autoritratti?

Collezione di francobolli⁸

Christiane Bauer

Per un tempo non troppo lungo l'Europa ebbe per me sempre solo due spazi: uno vi-

⁸ Museo Civico di Treptow, Berlino. Traduzione di Anna Stolfi.

d

Pieve Santo Stefano, das sich "Stadt des Tagebuches" nennt. Ich saß im Ratssaal unter einer sehr alten Majolikaplastik von einem der berühmten Della Robbias. Ich war bein – druckt.

Jetzt stehen wir Projektteilnehmer aus Italien, Spanien und Deutschland nebenan in einem Dienstzimmer des Archivs. In den Händen Becher mit weißem Wein und einem schäumenden Bier, das Fruchtsaft sein soll. Ich entdecke auf einer Tür eine kleine Landkarte. Landkarten locken mich an, weil sie so exakt sind und doch meiner Phantasie Platz geben. Wo liegt denn nun Pieve? – Dort! Nur wenig nördlich davon sehe ich die Quellen des Flusses Tevere, den wir Tiber nennen. An seinem Unterlauf Rom, von wo aus sich vor zwei Jahrtausenden ein gewichtiges Stück Europa entwickelte.

Ich fahre als nächstes mit dem Finger die Serpenterstraße des toskanisch – emilianischen Apennins nach, auf denen wir vor ein paar Sturiden hierher fuhren. Von Arezzo aus, das eine schöne, alte Stadt zu sein scheint. Hoffentlich lasst Andreas Programm uns auf der Rückfahrt noch Zeit für eine Besichtigung. Ich möchte gern jenes Haus besuchen, in dem Giorgio Vasari, der wichtigste Biograph der Renaissance, zur Welt kam. An deren Geburtsort Florenz waren wir heute mittag gelandet. Jene Renaissance hat die Kultur nicht nur Europas in beträchtlichem Maße bereichert; die Della Robbias gehörten auch dazu.

Jetzt entdecke ich auf der kleinen Landkarte als Nachbar von Pieve den Ort Caprese, und der besitzt noch einen Zusatznamen: "Michelangelo". Sollte der große Michelangelo, der mit seinen Skulpturen das Bildnis des Menschen so sehr prägte, hier geboren worden sein? Ich bitte Maria Theresa und Anna Stolfi, ebenfalls alte Bekannte aus Rom, zur Karte: ja, es stimmt. Ich bin noch einmal beeindruckt.

Rom und Florenz, das Römische Reich und die Renaissance, Vasari, Della Robbia und

nosotros llamamos Tíber. En su curso inferior se halla Roma, que por dos mil años determinó el desarrollo de una parte muy significativa de Europa.

Viajo después con un dedo el camino serpenteado de los Apeninos toscano-emilianos, que durante un par de horas hemos recorrido hasta aquí, partiendo de Arezzo, que parece ser una ciudad bonita y antigua. Espero que el programa de Andrea nos deje algo de tiempo para visitarla durante el camino de regreso. Me gustaría visitar la casa donde nació Giorgio Vasari, el más importante biógrafo del Renacimiento. En el lugar donde vivió más tiempo, Florencia, aterrizamos hoy a mediodía.

El Renacimiento enriqueció en modo relevante la cultura, no solamente europea, y los Della Robbia también contribuyeron.

Y ahora descubro en este mapa, cerca de Pieve, la localidad de Caprese, que va unido al nombre de Michelangelo. El gran Michelangelo, que con sus esculturas plasmó profundamente la imagen del ser humano, ¿quizás nació aquí? Le pido a María Teresa y a Anna Stolfi, dos viejas conocidas de Roma, de acercarse al mapa: sí, nació aquí. Y me quedo nuevamente impresionado.

Roma y Florencia, imperio romano e Renacimiento, Vasari, Della Robbia y Michelangelo. El mapa en la puerta del Archivo me ha llevado hasta ellos. Todos son parte de la idea que tengo de Europa, realizada en estas tierras gracias a su historia y su cultura. Deseo que estos valores sean salvaguardados también en la nueva Unión Europea, marcada en modo determinante por la economía y la política. Forman parte además de la vieja Europa aquellas personas, por decirlo de alguna manera, cuyos diarios se guardan en los armarios cercanos a esta puerta. En el nuevo proyecto "Telling Europe", seguiremos las huellas de italianos, españoles y alemanes.

Sigo más impresionado. Me acerco a Andrea, brindando por el nuevo trabajo con un nue-

Un peu au nord, je vois la source du fleuve Tevere, que nous appelons Tibre. A son cours inférieur se trouve Rome, d'où s'est développé, il y a plus de deux mille ans, une imposante partie de l'Europe.

Ensuite, je suis du doigt les routes serpentes de l'Apennin émilien de Toscane, sur lesquelles nous étions encore il y a quelques heures, pour venir ici. Venant d'Arezzo, qui semble être une belle, vieille ville. J'espère que le programme d'Andrea nous laissera un peu de temps au retour pour la visiter. J'aimerais bien entrer dans la maison où Giorgio Vasari, le biographe le plus important de la Renaissance, est venu au monde. Déjà, à midi, nous avons atterri sur le lieu où naquit la Renaissance, Florence. Cette Renaissance n'a pas fait qu'enrichir considérablement la culture de l'Europe, les Della Robbia en faisaient également partie.

Maintenant, je découvre sur la petite carte, comme voisin de Pieve, le village nommé Caprese, qui a un nom supplémentaire: «Michelangelo». Est-ce possible que le grand Michel-Ange, qui a tant marqué, avec ses sculptures, l'image de l'être humain, soit né ici? Je prie Maria Teresa et Anna Stolfi, également de vieilles connaissances de Rome, de venir à la carte: Oui, c'est vrai! Je suis de nouveau impressionné.

Rome et Florence, l'Empire romain et la Renaissance, Vasari, Della Robbia et Michel-Ange. C'est la petite carte sur la porte des archives qui m'a mené à eux. C'est eux, tous ensemble, qui constituent mon image de l'Europe, cette construction est faite à partir de ces terres avec leur histoire, leur culture. Je souhaite qu'elle puisse garder tout cela, également, dans cette nouvelle Union européenne qui est principalement dirigée par l'économie et la politique.

Et puis, font également partie de la – si je puis dire – vieille Europe, les gens dont les journaux intimes sont conservés dans des armoires, à côté de la porte. Dans ce nouveau projet «Telling Europe», nous suivrons

i

sibile, che potevo conoscere personalmente e un altro, invisibile, che mi era precluso. Eppure volli portare a casa anche questi luoghi stranieri, perlomeno con oggetti. C'era la mia pluriennale passione per i francobolli. Così ricevetti dal mio amico di penna spagnolo, non soltanto francobolli che io potevo toccare, guardare con stupore, classificare.

No, questi minuscoli dentellati francobolli di carta colorata erano, allo stesso tempo, il mezzo che mi apriva un mondo nuovo, sconosciuto. Con loro facevo i miei viaggi da sogno. Imparavo a conoscere la storia, la cultura, le tradizioni e la politica di questo paese sconosciuto, che così mi diventava sempre più familiare alimentando il mio desiderio struggente di visitarlo, almeno una volta. Poi più tardi arrivò il primo catalogo di francobolli spagnoli. Lessi per la prima volta in un libro: *Impreso en España*.

In verità ancora molti francobolli e cataloghi dovettero viaggiare, prima che finalmente potessi un giorno personalmente conoscere questo pezzo d'Europa.

Naturalmente volli anche incontrare il mio pluriennale amico di penna. Giacché non ci conoscevamo, concordammo di tenere in mano una copia di *El País*, un giornale che io conoscevo già dal tempo del mio relativo essere rinchiusa. Ora lui, Antonio, era qua, naturalmente davanti al magnifico Palacio de Telecomunicaciones, la Posta centrale di Madrid, il giornale tenuto con disinvoltura nella mano sinistra, piegato nello stesso modo.

Il saluto non fu affatto così emozionante, sebbene ci vedessimo personalmente per la prima volta dopo quasi 20 anni. Ci fu immediatamente una tale familiarità, come se ci fossimo appena lasciati e di nuovo incontrati. Subito col bus andammo a casa sua, in un quartiere con case a più piani gialloarancio, la cui biancheria stesa, nel mezzo della città, dava un tocco di atmosfera mediterranea. A casa ci aspettava Manuela, sua moglie, con un'enorme paella valenciana da cui spunta-

d

Michelangelo. Die kleine Landkarte an der Archivtür hat mich zu ihnen gebracht. Sie stehen allesamt für mein Bild Europas, das gebildet ist aus den Ländern mit ihrer Geschichte und ihrer Kultur. Ich wünsche mir, dass sie diese auch in der neuen Europäischen Union, die maßgeblich von Wirtschaft und Politik bestimmt wird, behalten können. Und dann gehören auch jene Menschen zu dem, ich sage mal, alten Europa, deren Tagebücher in den Schränken neben der Tür bewahrt sind. Wir werden im neuen Projekt *Telling Europe* den Spuren italienischer, spanischer und deutscher Menschen nachgehen.

Ich bin noch immer beeindruckt. Gehe zu Andrea, um mit ihm und einem weiteren Becher Wein anzustoßen – ähnelt sein Gesicht nicht ein klein wenig an das des jungen Michelangelo in den Selbstbildnissen?

Briefmarkensammlung⁸

Christiane Bauer

Vor nicht allzu langer Zeit hatte Europa für mich immer nur zwei Seiten: eine sichtbare, eine, die ich persönlich erleben konnte und eine andere, die uneinsehbare, die persönlich zu erleben mir verschlossen blieb. Doch wollte ich mir auch diese fremde Seite ins Haus holen, wenigstens mit Gegenständen. Da war meine langjährige Leidenschaft für Briefmarken. So bekam ich von meinem spanischen Brieffreund nicht nur Briefmarken, die ich anfassen, bestaunen, einsortieren konnte.

Nein, diese winzigen gezackten Marken aus farbigem Papier waren gleichzeitig das Medium, das mir eine neue, unbekannte Welt erschloss. Mit ihnen machte ich meine Traumreisen. Lernte Geschichte, Kultur, Traditionen und Politik dieses unbekanntes Landes kennen, das mir so immer vertrauter wurde und meine Sehnsucht, es selbst ein-

⁸ Heimatmuseum Treptow-Berlin.

vo vaso de vino – acaso su cara no se parece un poquito a la del joven Michelangelo en sus autorretratos?

Colección de sellos⁸

Christiane Bauer

Durante un período no demasiado largo, Europa tuvo para mí dos espacios. uno visible, que podía conocer personalmente, y otro, invisible, al cual no tenía acceso.

Siempre quise llevar a casa también estos lugares extraños, por lo menos mediante objetos. Tenía mi pasión de muchos años por los sellos. De esta manera empecé a recibir de mi amigo español por correspondencia, no sólo sellos que podía tocar, admirar, clasificar. Estos diminutos sellos dentados de papel colorido fueron, al mismo tiempo, el recurso que me abrió un nuevo mundo, hasta entonces desconocido. Con ellos hacía mis viajes imaginarios. Aprendía a conocer la historia, la cultura, las tradiciones y la política de este país desconocido que, de ese modo, fue convirtiéndose en algo cada vez más familiar alimentando mi deseo de visitarlo, al menos una vez. Más tarde llegó el primer catálogo de sellos españoles. Por primera vez leí en un libro “Impreso en España”.

En realidad muchos sellos y catálogos debieron viajar, antes que finalmente pudiese conocer personalmente esta parte de Europa. Desde luego, quería encontrarme también con mi amigo por correspondencia de tantos años. Como no nos conocíamos, acordamos de tener en la mano una copia de “El País”; un diario que ya conocía de los tiempos de mi encierro. Así Antonio estaba aquí, delante del hermoso Palacio de Telecomunicaciones, el Correo central de Madrid, con el diario doblado en la mano izquierda.

El encuentro no fue tan emocionante, si bien nos veíamos por primera vez después

⁸ Museo Cívico de Treptow, Berlín. Traducción: Christiane Bauer. Revisión: María Teixidor i Márquez.

la trace de personnes italiennes, espagnoles et allemandes.

Je suis toujours impressionné. Je vais vers Andrea, avec un nouveau gobelet de vin pour trinquer avec lui – son visage ne ressemble-t-il pas, un tout petit peu, à celui du jeune Michel-Ange dans ses autoportraits?

Collection de timbres⁸

Christiane Bauer

Jusqu'à il y a, en fait, peu de temps, l'Europe avait pour moi deux côtés: un visible, dont je pouvais faire personnellement, chaque jour, l'expérience et un autre qu'il m'était impossible de voir, dont l'expérience personnelle me restait inaccessible. Cependant, je voulais ramener ces endroits étrangers chez moi du moins sous forme d'objets. Depuis de nombreuses années, j'avais ma passion pour les timbres. Ainsi, je reçus de mon correspondant espagnol, pas seulement des timbres, que je pouvais toucher, admirer, trier. Non! Car ces timbres minuscules, dentelés, en papiers colorés étaient en même temps le moyen, pour moi, d'établir un lien avec ce monde inconnu. Avec eux, je faisais les voyages dont je rêvais. Je faisais connaissance avec l'histoire, la culture, les traditions et la politique de ces pays inconnus, qui faisaient de plus en plus partie de ma vie, et ceci attisait la nostalgie qui était la mienne, de m'y rendre un jour. Plus tard vint le premier catalogue de timbres espagnols. Je lus pour la première fois dans un livre: Impreso en España – imprimé en Espagne.

Cependant, de nombreux timbres et catalogues durent voyager encore, avant que je puisse, un jour enfin, faire moi-même connaissance avec cette partie de l'Europe. Naturellement, je voulais également faire la connaissance de mon correspondant de

⁸ Musée Municipal de Treptow, Berlin. Traduction de Danielle Pajadon.

vano pesci di ogni genere e molluschi. Cosa facemmo dopo pranzo? Indovinate! Guardammo francobolli. Pieno di orgoglio, mi mostrò la sua raccolta che abbracciava, quasi per intero, parecchie annate. Sullo spazio spagnolo dell'album si stagliava in lettere enormi: República Democrática Alemana. Si cominciò con francobolli spagnoli e tedeschi. Poi vennero cataloghi, libri, giornali e per finire viaggi, e con ciò incontri personali con parti d'Europa per me fino ad allora sconosciute.

PS. Ieri ho ricevuto di nuovo posta da Antonio. Tra l'altro egli scrive che finalmente per sua figlia va molto meglio, ma che è ancora sotto trattamento medico. Lei sedeva in uno degli sfortunati treni dell'11 marzo...

La pura follia⁹

Erika Zacher

Negli ultimi giorni, in famiglia, aspettavamo continuamente le ultime notizie del giorno alla radio e alla televisione. Il 9 novembre 1989, giorno in cui si festeggiava l'anniversario¹⁰, già con il cappotto addosso, stavamo nel soggiorno davanti al televisore e fissavamo lo schermo e Schabowski, che stava esternando le sue memorabili dichiarazioni che, nel frattempo, sfarfallavano sul video. Il capo famiglia era impaziente perché dovevamo andare a teatro. Nel TIP (Theater im Palast) davano la commedia *La pura follia* e avevamo i biglietti. Non mi ricordo più la trama della commedia, ma gli avvenimenti che allora accaddero, dopo tutti questi anni, mi scorrono ancora davanti agli occhi come in un film.

Era mezzanotte e mezza quando noi, ancora con il cappotto, stavamo di nuovo davan-

mal zu besuchen, nährte. Später dann kam der erste spanische Briefmarkenkatalog. Ich las zum ersten Mal in einem Buch: *Impreso en España* – gedruckt in Spanien.

Doch sollten noch viele Briefmarken und Kataloge auf die Reise gehen, bis ich endlich eines Tages diesen Teil Europas selbst kennenlernen konnte. Natürlich wollte ich auch meinen langjährigen Brieffreund treffen. Da wir uns nicht kannten, vereinbarten wir, dass er eine Zeitung in den Händen halten sollte, "El País", die ich aus der Zeit meines relativen Eingeschlossenseins bereits kannte. Da stand er nun, Antonio, natürlich vor dem prächtigen Palacio de Telecomunicaciones, der Hauptpost in Madrid, die zusammengefaltete Zeitung lässig in der linken Hand. Die Begrüßung fiel gar nicht so aufregend aus, obwohl wir uns nach fast 20 Jahren das erste Mal persönlich sahen. Sofort war eine Vertrautheit da, als hätten wir uns mal eben verabschiedet und wiedergetroffen. Gleich fuhrer wir mit dem Bus zu seinem Zuhause, einem Viertel mit orangegelben mehrstöckigen Häusern, deren über die Straße gespannte Wäsche mediterranes Flair inmitten der Stadt verbreitete. Zu Hause wartete schon Manuela, seine Frau, mit einer riesigen Paella valenciana, aus der allerlei Fisch- und Muschelgetier hervorlugte. Was machten wir nach dem Essen? Erraten! Briefmarken ansehen. Voller Stolz zeigte er mir seine mehrere Jahre umfassende, fast vollständige Sammlung. Auf den spanischen Seiten des Albums prangte in riesigen Lettern: República Democrática Alemana.

Angefangen hatte es mit spanischen und deutschen Briefmarken. Danach kamen Kataloge, Bücher, Zeitungen und dann schließlich Reisen und damit persönliche Begegnungen mit dem mir bis dahin unbekanntem Teil Europas.

Ps. Gestern kam wieder einmal Post von Antonio. Unter anderem schreibt er, dass es seiner Tochter schon viel besser gehe, sie

⁹ Museo Civico di Treptow, Berlino. Traduzione di Renata Caratelli. Revisione di Claudio Casseti.

¹⁰ Si tratta dell'anniversario della Notte dei Cristalli.

de casi veinte años. Hubo enseguida tal familiaridad, como si apenas nos hubiésemos despedido y reencontrado de nuevo. Con el autobús fuimos a su casa, en un barrio con edificios de varios pisos de color naranja amarillento, con la ropa tendida en la mitad de la ciudad, que le daba un toque mediterráneo. En casa nos esperaba Manuela, su esposa, con una enorme paella valenciana de la que se asomaba toda tipo de pescados y mariscos. ¿Qué hicimos después del almuerzo? ¡Adivinen! Miramos sellos. Con orgullo me enseñó su colección de muchos años. En el espacio español del álbum, aparecía en letras enormes: “República Democrática Alemana”. Todo comenzó con sellos españoles y alemanes. Más tarde llegaron los catálogos, los libros, los periódicos y finalmente, los viajes, y con ellos, los encuentros personales con partes de Europa para mí hasta entonces desconocidas.

PD. Ayer recibí una vez más una carta de Antonio. Escribió entre otras cosas, que su hija estaba mucho mejor, pero que todavía estaba bajo tratamiento médico. Ella viajaba en uno de los funestos trenes del 11 de marzo...

Pura locura⁹

Erika Zacher

Como de costumbre por aquellos días, en familia, esperábamos las últimas noticias del día que emitían la radio y la televisión. El 9 de noviembre de 1989, día en el cual se conmemoraba el aniversario¹⁰, teníamos los abrigos puestos, estábamos en la sala delante del televisor y con la mirada fija en la pantalla, vimos al señor Schabowski que ex-

longue date. Comme nous ne nous connaissions pas, nous nous étions mis d'accord pour qu'il ait un journal à la main, *El País*, que je connaissais déjà du temps de ma réclusion relative. Il était donc là, Antonio, naturellement devant l'imposant Palacio de Telecomunicaciones, la poste principale de Madrid. Il tenait le journal plié, dans sa main gauche avec nonchalance. Les présentations ne furent pas particulièrement émouvantes, bien que ce fût la première fois que l'on se voyait après presque vingt ans de correspondance: nous nous sentîmes tout de suite à l'aise, l'un avec l'autre, c'était comme si nous nous étions quittés peu de temps auparavant et que nous nous retrouvions à nouveau. Nous allâmes directement chez lui, en bus, dans un quartier du centre-ville où s'élevaient des maisons oranges et jaunes à plusieurs étages et où le linge suspendu aux fenêtres lui donnait un air méditerranéen. A la maison, sa femme, Manuela, nous attendait déjà avec une énorme Paella valenciana, dans laquelle se trouvaient toutes sortes de poissons et de fruits de mer. Qu'avons-nous fait après le repas? Devinez! Regarder des timbres. Très fier, il me montra sa collection qu'il avait mis des années à faire et qui était presque complète. Sur la page espagnole de l'album il y était écrit en grosses lettres qui attiraient le regard: República Democrática Alemana. Nous commençâmes par des timbres espagnols et allemands. Ensuite vinrent des catalogues, des livres, des journaux et finalement des voyages. Et avec ceux-ci, des rencontres personnelles dans cette partie de l'Europe qui jusque-là, m'était resté inconnue.

P.S.: Hier, j'ai reçu à nouveau du courrier d'Antonio. Il écrivait, entre autres, que sa fille allait déjà beaucoup mieux, mais qu'elle était encore en traitement. Elle était dans un des trains lors de l'attentat du 11 mars...

⁹ Museo Cívico de Treptow, Berlín. Traducción: Christiane Bauer. Revisión: María Teixidor i Márquez.

¹⁰ Si trata del aniversario de la Noche de los Cristales.

i

ti allo schermo del televisore guardando a bocca aperta che al valico di frontiera della Bornholmer Str. la gente accorreva verso Berlino Ovest. Espresi la supposizione che dovesse trattarsi di riprese fatte prima del 1961, al che il mio "gentile" consorte reagì esclamando: "Che scemenza! Allora non c'era la televisione a colori!". Ma sennò che altro poteva essere? Esitando, mio figlio diciassettenne disse la sua: "La frontiera non c'è più. Accidenti, chi è berlinese può andare subito nell'altro settore". Dopo la prima reazione di stupore e meraviglia trovai anche io la cosa naturale. Il padre ci guardò preoccupato e osservò che se la frontiera non c'era in quel momento, non ci sarebbe stata neanche l'indomani. Da parte sua, lui, per questa ragione preferiva andarsene a letto. Quante volte poi si è pentito di averlo fatto!

Holger ed io ci siamo incamminati verso il tram che passa di fronte alla nostra porta e va da Hellersdorf a Marzhan. Era l'una di notte, ma il mezzo era affollato come nelle ore di punta. Al valico di frontiera della Invalidenstraße per la strada imperversava "la nuda follia". Una calca come non l'avevo mai vista. I *Wessis*¹¹ si accalcavano verso il settore Est, gli *Ossis*¹² verso il settore Ovest e nella mischia gridavano: "Lasciateci un po' passare di là. Voi potete sempre passare qui". Nel bel mezzo io e mio figlio Holger ci tenevamo per mano ansiosamente come in un sogno, guardando quello che stava succedendo quasi senza crederci. Da ogni lato del settore Ovest proveniva una grande esultanza, un ragazzo che dimostrava 18 anni gridava entusiasta: "L'aspettavo da 28 anni!". Solo il giorno seguente mi sono resa conto della comicità di questo grido di gioia. Quella notte pensai solo: "Anche io, ragazzo mio, ma che lo avrei vissuto non ci avrei mai creduto". Mi sono venuti in mente parenti e

¹¹ Soprannome dei berlinesi dell'Ovest.

¹² I berlinesi dell'Est.

d

aber immer noch in ärztlicher Behandlung sei. Sie saß in einem der Unglückszüge vom 11. März...

Der nackte Wahnsinn⁹

Erika Zacher

Wie täglich in den letzten Tagen wurde in der Familie ununterbrochen auf die neuesten Nachrichten im Radio und Fernsehen gewartet. Wir standen schon im Mantel im Wohnzimmer vor dem Fernsehgerät und starrten auf den Bildschirm, auf dem Schabowski gerade seine denkwürdigen Äußerungen von sich gab, die inzwischen an jedem Jahrestag des 9. November 1989 über den Bildschirm flimmern. Der Haushaltungsvorstand wurde ungeduldig, denn wir wollten ins Theater. Im TIP (Theater im Palast) wurde das Stück "Der nackte Wahnsinn" gespielt. An das Stück habe ich keinerlei Erinnerung, nur an die nachfolgenden Ereignisse, die noch nach Jahren wie ein Film vor meinem inneren Auge ablaufen.

Es war ca. 0:30, als wir wieder im Mantel vor dem Bildschirm standen und mit offenem Mund beobachteten, dass am Grenzübergang Bornholmer Str. die Leute nach dem Westen strömten. Ich vermutete sofort, dass das Bilder von vor 1961 sein müssten, worauf mein Mann gleich "charmant" reagierte: "So'n Quatsch! Da jabs ja noch ja keen Farbfernsehen".

Aber was sollte es sonst sein? Zögernd meinte unser 17 jähriger Sohn "Die Grenze ist auf. Mensch, da muss man als Berliner gleich hin". Ich fand das nach der ersten Erstarrung vor Staunen und Wundern natürlich auch. Der Vater sah uns besorgt an und meinte, wenn die Grenze heute auf sei, dann würde sie das morgen auch noch sein. Er für seinen Teil ziehe es aus diesem Grunde vor, ins Bett zu gehen. Wie oft hat er das inzwischen schon bereut!

⁹ Heimatmuseum Treptow-Berlin.

teriorizaba sus palabras memorables. El jefe de la familia estaba impaciente porque íbamos al teatro. En el TIP (Theater im Palast) daban la comedia "Pura Locura" y teníamos las entradas. No recuerdo la trama de la obra, pero los acontecimientos que le siguieron, después de todos estos años, pasan todavía delante de mis ojos como en una película.

Serían las 0,30 horas cuando, todavía con el abrigo puesto, estábamos de nuevo delante de la pantalla de la televisión mirando con la boca abierta cómo en el paso fronterizo de la calle Bornholmer Straße, la gente acudía hacia Berlín occidental.

Supuse que se trataba de imágenes de antes de 1961, a lo cual mi "gentil" esposo reaccionó exclamando: "¡Qué tontería! En aquel entonces todavía no había televisión en colores". Pero ¿qué otra cosa podía ser? Mi hijo de 17 años dio su versión: "La frontera no existe. Hombre, quien es berlinés puede pasar al otro sector". Después de la primera reacción de estupor y de maravilla, también yo lo veía natural. El padre nos miró preocupado y dijo que si la frontera estaba abierta hoy, también lo estaría mañana. De su parte, él, por esta razón, prefería acostarse. ¡Cuántas veces se arrepintió de haberlo hecho!

Holger y yo salimos hacia el tranvía que pasa frente a nuestra puerta y que va desde Hellersdorf a Marzahn. Era la una de la mañana, y el tranvía estaba tan repleto como en las horas pico.

En el paso fronterizo de Invalidenstraße pasó la "pura locura". Una masa de gente que no había visto jamás. Los de la parte occidental corrían hacia el este, los de la oriental hacia el oeste y en el medio gritaban: "Déjenos pasar para el otro lado. Vosotros podéis siempre ir para aquí".

Entre el gentío, estábamos mi hijo Holder y yo cogidos de la mano como en un sueño, mirando aquello que estaba sucediendo casi sin creerlo. De cada lado del sector occi-

Folie pure⁹

Erika Zacher

Ces derniers jours, dans la famille, nous attendions continuellement les dernières informations à la radio et à la télévision! Nous étions debout dans la salle de séjour, déjà en manteau, et regardions fixement l'écran, sur lequel Schabowski venait de faire sa déclaration mémorable, qui depuis, était à voir sur les écrans à chaque anniversaire du 9 novembre 1989. Le chef de famille était impatient, car nous devions aller au théâtre. Au TIP (Théâtre du Palais de la République) on jouait *Folie Pure* et nous avions les billets. Je n'ai plus aucun souvenir de la pièce, mais les événements qui suivirent, et qui, des années plus tard, continuent à se dérouler comme un film devant mes yeux.

Il était environ minuit et demie, lorsque nous nous retrouvâmes de nouveau en manteau devant l'écran et observions, la bouche ouverte, qu'au point de frontière Bornholmer Straße, les gens se ruaient vers l'ouest. Je supposais, tout d'abord, que ces images dataient de 1961, ce à quoi mon "gentil" mari réagit, en exclamant: «N'importe quoi! ...y avait pas encore de télé couleur».

Mais qu'est-ce que ça peut être d'autre? Hésitant, notre fils de dix-sept ans répondit: «La frontière est ouverte. Incroyable! Qui est Berlinois peut passer tout de suite de l'autre côté». C'est, bien sûr, ce que moi aussi j'ai pensé quand je fus remise de la première stupéfaction dans laquelle m'avait plongé mon ébahissement et mon émerveillement. Son père nous regarda inquiet et était d'avis que si la frontière était ouverte ce soir-là, elle le serait encore le lendemain. Lui, en ce qui le concernait, et pour la raison qu'il venait d'énoncer, il préférerait donc aller au lit. Combien de fois, depuis, a-t-il regretté cette décision!

Holger et moi sommes donc partis, ensemble, prendre le tramway qui se trouvait

⁹ Musée Municipal de Treptow, Berlin. Traduction de Danielle Pajadon.

i

amici, tra l'altro anche mio padre, vecchio berlinese, che avevano così intensamente desiderato un tale avvenimento, ma che non potevano più viverlo. Vicino a tutta la gioia ero come irrigidita e non potevo abbandonarmi al giubilo, ero immensamente triste pensando agli anni trascorsi a partire dal 1961, in cui ci eravamo assuefatti a questo *unicum*, una frontiera che divide in due una città. Dopo la caduta del muro per i nostri figli cominciava un nuovo mondo. Alcuni giorni più tardi mio figlio era stupito del fatto che lo zio Rudi, che abitava a Charlottenburg, potesse venire a trovarci quotidianamente in bicicletta. Mentre Holger e io stavamo nel lato Ovest della Porta di Brandeburgo vedevamo gente che stappava bottiglie di spumante, altri che tentavano di arrampicarsi sul muro, e anche certi che erano già indaffarati ad abatterlo.

Presi di nuovo Holger per mano per tornare a casa. Era possibile che avrebbero richiuso la frontiera, papà stava a letto e noi eravamo nel settore Ovest. Quindi indietro. A Invalidenstraße arrivò il borgomastro Walter Momper e distribuivano i giornali. A Chausseestraße telefoniamo a casa, non c'era da preoccuparsi, stavamo per tornare. Una voce assonnata brontolò senza entusiasmo: "Mhm". La mattina dopo mio marito mi disse: "State tranquilli, non mi ero assolutamente preoccupato perché dormivo sodo. Solo che dopo la vostra telefonata sono rimasto sveglio, non perché stavate fuori, ma per capire il significato di tutto questo".

Da berlinese che da più di cinquanta anni vive in questa città sono invasa da un sentimento di felicità al pensiero che da dieci anni questa mia città ce la possiamo godere senza frontiere.

"La pura Follia!".

d

Holger und ich zogen los zur Straßenbahn, die vor unserer Tür fährt und aus Hellersdorf und Marzahn kommt. Die Bahn war nachts gegen 1:00 Uhr so voll, wie nicht mal zur Zeit des Berufsverkehrs. Am Grenzübergang an der Invalidenstraße spielte sich der "nackte Wahnsinn" auf der Straße ab. Ein Menschengewühl, wie ich es vorher noch nicht erlebt hatte. Die "Wessis" drängten Richtung Osten, die "Ossis" Richtung Westen und schrien dabei im Gedränge: "Mensch, lasst uns jetzt mal rüber, ihr konntet doch immer hier her!". Dazwischen ich mit Sohn Holger ängstlich Hand in Hand und wie im Traum, noch immer nicht glaubend, was wir da sahen. Auf der Westseite angekommen, großer Jubel von allen Seiten, dazwischen ein etwa 18-jähriger junger Mann, der begeistert schrie: "Darauf habe ick 28 Jahre jewartet!". Die Komik dieses Freudenschreis kam mir auch erst am Tage danach zum Bewusstsein. In dieser Nacht dachte ich nur: Ich auch, Junge, aber dass ich es noch erlebe, habe ich nicht geglaubt. Mir fielen Verwandte und Freunde ein, u.a. auch mein Vater, ein alter Berliner, die sich ein solches Ereignis so sehr gewünscht hatten und es nicht mehr erleben konnten. Bei aller Freude war ich wie erstarrt und jubeln konnte ich auch nicht, ich war maßlos traurig über die Jahre, die vergangen waren, in denen nach 1961 sich im Alltag auch Gewöhnung eingeschlichen hatte an dieses Unikum von Grenze in einer Stadt.

Inzwischen standen wir auf der Westseite des Brandenburger Tores und sahen Leute, die Sektflaschen öffneten, andere, die versuchten, über die Mauer zu klettern und auch solche, die schon bemüht waren, die Mauer einzureißen.

Ich nahm wieder Holgers Hand und wollte nach Hause. Womöglich machen sie die Grenze wieder zu, der Vater liegt zu Hause im Bett, und wir sind im Westen. Also zurück.

An der Invalidenstraße war inzwischen Walter Momper eingetroffen und es wurden Zei-

dental llegaba una gran alegría. Un joven de unos 18 años gritaba entusiasmado: “¡Lo he esperado 28 años!”. Solamente el día siguiente me dí cuenta de lo cómico de este grito de alegría. Aquella noche, sólo pensaba: “también yo, joven mío, pero que lo habría vivido, no lo habría creído nunca”. Pensaba en familiares y amigos, también en mi padre, un viejo berlinés, que había anhelado este acontecimiento, pero que no lo pudieron vivir.

Cercana a tanta alegría, estaba tensa y no podía alegrarme. Me puse sumamente triste pensando en los años transcurridos desde 1961, en los cuales nos habíamos acostumbrado a esa cosa rara; una frontera que separa en dos una ciudad.

Después de la caída del muro para nuestros hijos comenzaba un nuevo mundo. Algunos días más tarde mi hijo estaba impresionado del hecho que el tío Rudi, que vivía en Charlottenburg, pudiese venir a vernos en forma cotidiana en bicicleta. Mientras que Holger y yo estábamos en el lado oeste de la Puerta de Brandenburgo, vimos la gente que abría botellas de champagne, otros que intentaban trepar el muro; y otros que se empeñaban en derribarlo.

Volví a tomar la mano de Holger para volver a casa. Puede ser que hayan cerrado la frontera, papá estaba en la cama y nosotros, en la parte occidental. Volvamos, pues.

Walter Mompel, el Alcalde-Gobernador, había llegado a la calle Invalidenstraße y reparían periódicos. En Chausseestraße llamamos a casa, no había de qué preocuparse, estábamos por volver. Una voz semidormida respondió sin entusiasmo: “Mhm...”.

A la mañana siguiente, mi esposo me dijo: “Quédense tranquilos, yo no estaba preocupado, solo dormía. Pero después de vuestra llamada me quedé despierto, no porque estaban afuera, sino para entender el significado de todo esto”.

Como berlinesa que vive en esta ciudad desde hace más de 50 años, me sobreviene un

juste devant chez nous et qui venait de Hellersdorf et Marzahn. Il était une heure du matin, mais le tram était encore plus plein qu'il ne l'est d'habitude aux heures d'affluence. Au point frontière Invalidenstraße, c'était la «folie pure» Il y avait une foule de gens, comme je n'en avais encore jamais vu. Les «Wessis» se précipitaient en direction de l'est, les «Ossis», eux, en direction de l'ouest et criaient dans la bousculade «Allez, laissez-nous donc passer par là, vous, vous pouvez toujours passer par ici». Et moi au milieu, avec mon fils Holger, nous étions main dans la main, un peu effrayés et comme dans un rêve, ne croyant toujours pas ce que nous étions en train de voir. De chaque côté du secteur ouest, nous arrivait la jubilation; au milieu, un jeune homme d'environ 18 ans qui criait de manière très enthousiaste: «Ça fait 28 ans que j'attends ce moment!». Ce n'est que le lendemain que j'ai réalisé le comique de ce cri de bonheur. Cette nuit-là, j'ai seulement pensé: Moi aussi mon gars, mais je n'ai jamais cru que je le vivrais un jour.

La famille, des amis me vinrent à l'esprit, entre autres aussi, mon père, un vieux Berlinoise qui avait tellement espéré que cet événement se produirait un jour, et qui n'était plus là pour le voir. A côté de cette joie j'étais comme pétrifiée, et je ne pouvais pas m'abandonner à la jubilation, j'étais infiniment triste en pensant à toutes ces années qui s'étaient écoulées, années pendant lesquelles, après 1961 on s'était habitué à cette situation unique d'avoir une frontière en pleine ville.

Entre-temps nous étions du côté ouest de la porte de Brandebourg et on voyait des gens qui ouvraient des bouteilles de mousseux, d'autres qui essayaient de grimper par-dessus le mur et qui s'empresaient de le faire s'écrouler.

Je repris la main de Holger et voulais rentrer à la maison. Peut-être qu'ils vont refermer la frontière, papa est à la maison, au lit, et nous sommes à l'ouest. Donc, retour à la maison.

Entre temps, Walter Momper était arrivé à In-



d

tungen verteilt. An der Chausseestraße riefen wir zu Hause an, man möge sich keine Sorgen machen, wir kämen jetzt nach Hause. Eine verschlafene Stimme brummte ohne Begeisterung: "Mhm".

Am nächsten Morgen sagte mein Mann: "Ihr seid gut, ich habe mir keine Sorgen gemacht, weil ich fest geschlafen habe. Erst nach eurem Anruf habe ich wach gelegen und mir Sorgen gemacht, aber nicht wegen eures Ausfluges, sondern darüber, was das alles zu bedeuten hat".

Als Berlinerin, die ich seit mehr als 50 Jahren in dieser Stadt lebe, durchströmt mich noch immer ein Glücksgefühl, wenn ich daran denke, dass wir seit Jahren diese Stadt grenzenlos genießen können, bei allem, was sich auch inzwischen als Irrtum erwiesen hat:

"Der nackte Wahnsinn!".

*In un oggetto trovo l'Europa.
 Dans un objet je trouve l'Europe.
 In einem Gegenstand finde ich Europa.
 En un objeto encuentro Europa.*



e

sentimiento de felicidad por poder disfrutar de esta ciudad sin que hayan fronteras. "Pura Locura!".



f

validenstrasse et on distribuait des journaux. A Chausseestrasse nous avons appelé à la maison, pour dire qu'il n'y avait pas de soucis à se faire, que nous étions en train de rentrer. Une voix endormie grommela, sans enthousiasme: «Mhm».

Le jour suivant mon mari dit: «Soyez tranquilles, je ne me faisais pas de soucis parce que je dormais profondément. Mais après votre coup de téléphone je suis resté éveillé non pas à cause de votre excursion, mais pour comprendre ce que tout ça signifie». En tant que Berlinoise qui vit depuis plus de 50 ans dans cette ville, un sentiment de joie me parcourt toujours quand je pense que ça fait dix ans que l'on peut de nouveau jouir de cette ville sans frontière. «Folie pure!».



Meeting Pieve Santo Stefano, 2004. Foto, Andrea Ciantar.

