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Questa pubblicazione multilingue è il risultato del progetto europeo Grundtvig2-Raccontare
l’Europa al quale hanno preso parte sette organizzazioni di quattro diversi paesi europei: l’Ita-
lia, con l’Upter, Università Popolare di Roma (coordinatrice del progetto), la Fondazione Archi-
vio Diaristico Nazionale (Pieve Santo Stefano-Arezzo) e l’Università Popolare di Melfi (Melfi-Po-
tenza), la Germania, con il Museo Civico di Treptow (Berlino), la Spagna, con l’Archivio della
memoria popolare de La Roca del Vallès, l’Università di Lleida e il Belgio, con l’Associazione per
l’Autobiografia e il Patrimonio Autobiografico del Belgio (Bruxelles).
Il progetto, che si è svolto tra l’agosto 2004 e luglio 2007, aveva l’obiettivo di raccontare il sen-
timento e l’esperienza personale dell’Europa attraverso i racconti e le scritture di sé; le no-
stre fonti sono state, infatti, i testi custoditi negli archivi di memorie individuali (diari, epistolari,
autobiografie), come anche testi autobiografici prodotti nell’ambito delle attività del progetto,
nonché interviste e storie di vita raccolte dai partecipanti.
In realtà sono tantissime le cose realizzate in questi tre anni di lavoro: come il Concorso auto-
biografico Raccontare l’Europa, i cui vincitori sono pubblicati in questo libro, il Laboratorio di
teatro interculturale Raccontare l’Europa, svoltosi a Roma, e che ha dato poi luogo a uno spet-
tacolo molto riuscito, una mostra fotografica1, il sito del progetto, un documentario2, la parte-
cipazione a un programma radiofonico di Radio-Rai International3, e diversi incontri pubblici
realizzati a Roma, Pieve Santo Stefano, Berlino, La Roca del Vallès, Bruxelles e Melfi; nonché – e
soprattutto – la realizzazione di ricerche e raccolte di testi prodotti dai singoli gruppi di lavoro
presso ogni partner e la loro traduzione in italiano, tedesco, spagnolo e francese, in gran parte
frutto del lavoro volontario di studenti adulti di lingue, con la supervisione dei docenti parteci-
panti al progetto.
Raccontare l’Europa è anche un progetto premiato: riceve, infatti, nel 2005 il Grundtvig Award,
indetto dall’EAEA, European Association for the Education of Adults, per il miglior progetto
Grundtvig2 in Europa nell’ambito della cittadinanza attiva. 
Non meno importanti alcuni altri eventi “collaterali” scaturiti dal progetto, come la nascita di
un Archivio di diari e ricordi presso il Museo Civico di Treptow, nella ex Berlino Est, ispirato dal-
la conoscenza – durante il primo meeting di progetto – del lavoro svolto presso l’Archivio Dia-

1 Presso la manifestazione Giornate Fotografiche, svoltasi a Itri (Latina) nell’estate del 2006.
2 Documentario in corso di montaggio a cura di Yvon Lammens. 
3 Per tutta la settimana precedente le celebrazioni della ricorrenza della firma del Trattato di Roma, il pro-

gramma Taccuino Italiano, di Radio Rai International, ha ospitato i testi di Raccontare l’Europa, anche attra-
verso la lettura dei partecipanti stessi al progetto.



12

ristico Nazionale di Pieve Santo Stefano (che – non molti sanno – è primo archivio autobiogra-
fico europeo); o come il gemellaggio fra i Comuni di Pieve Santo Stefano e de La Roca del Val-
lès, in nome della stessa passione per la raccolta di memorie.
Importante sottolineare, però, che tutto ciò lo si è potuto realizzare grazie al contributo di ogni
organizzazione e di ognuno dei partecipanti. Ed è questo, infatti, lo spirito dei progetti Grundt-
vig2, ispirati al nome di un famoso pedagogista danese di educazione degli adulti, che hanno
come obiettivo quello di far incontrare e lavorare insieme persone adulte di diversi paesi euro-
pei. Il progetto Raccontare l’Europa nasce, senza ombra di dubbio, proprio da questo incon-
trarsi e condividere, dai momenti di lavoro comune come dai momenti conviviali, in cui ave-
vamo la possibilità di conoscere la cultura, la storia, la lingua e i luoghi del paese che ospitava il
meeting, attraverso la guida attenta dei nostri amici partner del progetto.
La pratica del progetto Raccontare l’Europa è stata quindi, in primo luogo, quella di una educa-
zione reciproca all’Europa, da cui sono nati i diversi frutti citati, e che abbiamo in parte raccol-
to in questo libro.
La suddivisione dei capitoli ripercorre in qualche modo le diverse tappe e attività realizzate nel
progetto, dove le sezioni si riconoscono dai colori che le contraddistinguono, come una sorta
di catalogo da sfogliare.
Importante precisare che solo una piccola parte di quanto prodotto si è potuta pubblicare.
Quello che non ha trovato posto nel libro lo potrete trovare nel sito internet
www.europestories.org, dove – sempre grazie al lavoro volontario dei partecipanti – si stanno
inserendo man mano i numerosi testi.
Soprattutto vogliamo sottolineare che questa pubblicazione, così come l’abbiamo pensata, si
lega ad un intento di sensibilizzazione ed educativo, se non “didattico”. Saremmo felici, infatti,
di contribuire – attraverso il libro – ad incentivare i laboratori di scrittura autobiografica finaliz-
zati a esplorare la dimensione dell’incontro tra culture, o l’identità europea; come anche ci pia-
cerebbe offrire un contributo utile agli studenti di lingue, sia offrendo loro un testo di lettura
multilingue, sia nell’invito a cimentarsi in traduzioni che poi potranno essere confrontate con
quelle pubblicate nel sito (a questo scopo nell’ultimo capitolo del libro i testi sono presenti so-
lo nella lingua di origine). Sappiamo, infatti, come la conoscenza delle lingue sia un grande
ponte verso la costruzione di un’Europa delle persone.
Attraverso questo progetto e i prodotti cui ha dato vita – come il presente volume – vorrem-
mo contribuire quindi, per quanto possibile, alla diffusione del senso e di una pratica dell’esse-
re “cittadini d’Europa”, proprio grazie al racconto di coloro che hanno sperimentato ciò, nel
sentimento, nel pensiero e nell’azione.
Da qui il senso del portare alla luce queste storie, e lasciare che esse possano emozionarci, in-
segnarci, ricordarci qualcosa che forse noi stessi abbiamo vissuto; episodi di vita che apparten-
gono a quella moltitudine di esperienze che costituiscono l’Europa, come entità geografica e
politica, ma soprattutto culturale e simbolica.

ANDREA CIANTAR
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Diese mehrsprachige Veröffentlichung ist das Ergebnis des europäischen Projekts Grundtvig
2-Europa Erzählen, an dem sieben Einrichtungen aus vier verschiedenen Ländern teilgenom-
men haben: aus Italien, Upter, Volkshochschule Rom (Koordinator), Stiftung Nationales Tage-
bucharchiv (Pieve Santo Stefano-Arezzo) und Volkshochschule Melfi (Melfi-Potenza), aus
Deutschland, Heimatmuseum Berlin Treptow, aus Spanien, Archiv für die Volkserinnerung La
Roca del Vallès und Universität Lleida, sowie aus Belgien, belgischer Verein für Autobiographie
und Autobiographiegüter (Brüssel). 
Das Projekt, das zwischen August 2004 und Juli 2007 stattgefunden hat, hatte den Zweck, das
Gefühl und die persönliche Erfahrung von Europa durch das Schreiben über sich selbst zu
erzählen; unsere Quellen sind die in den Archiven aufbewahrten persönlichen Erinnerungen
(Tagebücher, Briefsammlungen, Autobiographien) und autobiographische Texte, die
während des Projekts erschaffen wurden. Weitere Quellen sind Interviews und Lebensge-
schichten, die die Teilnehmer gesammelt haben. 
In diesen drei Jahren wurden wirklich viele Dinge in die Tat umgesetzt, wie z.B. der autobio-
graphische Wettebewerb Europa Erzählen (dessen SiegerInnen in diesem Buch veröffentlicht
werden), die interkulturelle Theaterwerkstatt “Europa Erzählen” in Rom (sie hat zu einer sehr
gelungenen Theatervorstellung geführt), eine Photoausstellung1, die Webseite des Projekts,
ein Dokumentarfilm2, die Beteiligung an einer Sendung bei Radio-Rai International und ver-
schiedene öffentliche Veranstaltungen in Rom, Pieve Santo Stefano, Berlin, La Roca del Vallès,
Brüssel und Melfi. Vor allem aber sind Texte entstanden, die von3 den Projektgruppen der ein-
zelnen Partner ausgesucht und gesammelt wurden; diese Texte sind auch auf Deutsch, Italie-
nisch, Spanisch und Französisch übersetzt worden, vorwiegend durch die ehrenamtliche Ar-
beit von erwachsenen Sprachenlernenden mithilfe der am Projekt beteiligten Lehrer. 
“Europa Erzählen” hat auch einen Preis bekommen, und zwar 2005 den Grundtvig Award (der
EAEA, European Association for the Education of Adults) für das beste Grundtvig2-Projekt in
Europa im Rahmen der aktiven Staatsbürgerschaft. 
Nicht weniger wichtig sind andere “Neben” produkte des Projekts, wie die Entstehung eines
Archivs der Tagebücher und der Erinnerungen beim Heimatmuseum Berlin-Treptow, im ehe-

1 Bei der Veranstaltung Giornate Fotografiche, Itri (Latina) im Sommer 2006.
2 Dokumentar von Yvon Lammens, noch in Bearbeitung
3 In der Woche vor dem Jahrestag der Abzeichnung der römischen Verträge hat das Programm Taccuino Ital-

iano, Radio Rai International, die Texte von “Europa Erzählen” ausgestrahlt, die auch von den Projektteil-
nehmern vorgelesen wurden.
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maligen Ostteil Berlins, das durch das Bekanntwerden mit der Arbeit des Nationalen Tage-
bucharchivs von Pieve Santo Stefano (nicht alle wissen, dass Pieve das älteste autobiographi-
sche Archiv in Europa ist) inspiriert wurde. Dazu kann man auch die Städtepartnerschaft zwi-
schen den Stadtverwaltungen von Pieve Santo Stefano und La Roca del Vallès zählen, die im
Name der gleichen Leidenschaft für die Sammlung von Erinnerungen entstanden ist. 
Man muss aber betonen, dass alles nur durch den Beitrag jeder einzelnen Einrichtung und de-
ren Teilnehmer zustande kommen konnte. Darin besteht der Geist der Projekte Grundtvig2,
die nach einem berühmten dänischen Erwachsenenbildner benannt sind und sich als Ziel die
Begegnung und die Zusammenarbeit von Erwachsenen aus verschiedenen europäischen
Ländern setzen. “Europa Erzählen” entsteht zweifellos durch die Begegnung und das ge-
meinsame Erleben, in der gemeinsamen Arbeit und in geselligem Beisammensein; somit hat-
ten wir auch die Möglichkeit, Land, Kultur und Sprache der Gastgeberländer kennenzulernen,
nicht zuletzt dank der fürsorglichen Begleitung unser Freunde und Projektpartner. 
Die Arbeit während des Projekts “Europa Erzählen” ist vor allem als ein gegenseitiges Erzie-
hen für Europa erlebt worden, aus dem die verschiedenen Produkte entstanden sind, welche
auch teilweise in diesem Buch gesammelt wurden. 
Die Einteilung in Kapitel entspricht den verschiedenen Etappen und Aktivitäten im Projekt, wo
die Kapitel durch die verschiedenen Farben erkennbar sind, wie in einem Katalog, den man
durchblättern kann. 
Man muss betonen, dass nur ein kleiner Teil des Geschaffenen hier veröffentlicht werden
konnte. Was nicht ins Buch passte, können Sie unter www.europestories.org nachlesen, wo
stets durch die ehrenamtliche Arbeit vieler die zahlreichen Texte allmählich veröffentlicht wer-
den. 
Vor allem möchten wir gerne, denn das war unser Bestreben, dass diese Veröffentlichung
doch dazu beiträgt, Menschen zu sensibilisieren und zu bilden, wenn nicht sogar zu “erzie-
hen”. Wir würden uns freuen, durch dieses Buch die autobiographischen Schreibwerkstätten
zu ermuntern, die Ebene der Begegnung unter den Kulturen, oder der europäischen Identität
zu erkunden; ebenso gerne möchten wir den Sprachenlernenden einen Beitrag bieten, so-
wohl als Lektüretext als auch als Ansporn zu einer Übersetzung, die dann mit den Übersetzun-
gen auf der Webseite verglichen werden kann (deswegen sind nur Texte in der Originalspra-
che vorhanden). 
Es ist uns bewusst, dass Sprachkenntnisse eine große Brücke bilden, um ein Europa der Men-
schen zu ermöglichen. 
Durch dieses Projekt und seine Produkte – darunter auch dieses Buch – möchten wir zu einem
Gefühl und einem Verhalten als “europäische StadtbürgerInnen” beitragen, gerade durch die
Erzählung der Personen, die dies in den Empfindungen, in den Gedanken und in den Taten er-
lebt haben. 
Daraus entstand die Idee, diese Geschichten ans Licht zu bringen, und zu erlauben, dass sie
uns begeistern, etwas beibringen, an etwas erinnern, das wir selbst erlebt haben. Dabei
handelt es sich um Episoden, die zu jener Vielfalt der Erfahrungen gehören, die Europa nicht
nur als geographisches und politisches, sondern auch als kulturelles und symbolisches
Ganze bilden. 

ANDREA CIANTAR
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Esta publicación plurilingüe es el resultado del proyecto europeo Grundtvig2-Contar Europa
en el que han tomado parte siete organizaciones de cuatro diferentes países europeos: Italia,
con Upter, la Universidad Popular de Roma (coordinadora del proyecto), la Fundación Archivo
Diarístico nacional (Parroquia Santo Stefano-Arezzo) y la Universidad Popular de Melfi (Melfi-
Potenza), Alemania, con el Museo Cívico de Treptow (Berlín), España, con el Archivo de la Me-
moria Popular de La Roca del Vallès, la Universidad de Lleida y Bélgica, con la Asociación para
la autobiografía y el Patrimonio Autobiográfico de Bélgica (Bruselas). 
El proyecto, que se ha desarrollado entre agosto de 2004 y julio de 2007, tenía el objetivo de
contar el sentimiento y las experiencias personales de Europa a través los cuentos y las es-
crituras de sí mismo; nuestras fuentes han sido, en efecto, los textos custodiados en los archi-
vos de memorias individuales (diarios, cartas, autobiografías) como también textos autobio-
gráficos producidos en el ámbito de las actividades del proyecto además de las entrevistas e
historias de vida recogidas por los participantes. 
En realidad es mucho lo realizado en estos tres años de trabajo: como el Concurso autobiográ-
fico Contar Europa, cuyo vencedores están publicados en este libro, el Taller de teatro intercul-
tural Contar Europa, desarrollado en Roma, y que ha dado luego lugar a un espectáculo muy
exitoso, una exhibición fotográfica1 , el sitio del proyecto, un documental2, la participación en
un programa radiofónico de Radio-Rai Internacional3, y muchos encuentros públicos realiza-
dos en Roma, Pieve Santo Stefano, Berlín, La Roca del Vallès, Bruselas y Melfi; además de – y so-
bre todo – la realización de investigaciones y colecciones de textos producidos por cada gru-
po de trabajo con cada partner y su traducción en italiano, alemán, español y francés, en gran
parte fruto del trabajo voluntario de estudiantes adultos de lenguas, con la supervisión de los
docentes participantes en el proyecto. 
Contar Europa es también un proyecto premiado: recibe en efecto en el 2005 el Grundtvig
Award, convocado por el EAEA, European Association for the Education of Adults, por el mejor
proyecto Grundtvig2 en Europa en el ámbito de la ciudadanía activa. 
No menos importantes son otros acontecimientos “colaterales” emanados por el proyecto co-
mo el nacimiento de un Archivo de diarios y de recuerdos en el Museo Cívico de Treptow, en

1 En la manifestación Jornadas Fotográficas, desarrollada en Itri (Latina) en el verano de 2006.
2 Documental en curso de montaje a cargo de Yvon Lammens. 
3 Durante la semana anterior a las celebraciones de la firma del Tratado de Roma, el programa Taccuino

Italiano, de Radio Rai Internacional, ha acogido los textos di Contar Europa, también a través de la lectura
de los mismos partecipantes del proyecto.
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la ex Berlín Este, inspirado por el conocimiento – durante el primer meeting del proyecto – del
trabajo desarrollado en el Archivo Diarístico Nacional de Pieve Santo Stefano (que – no mu-
chos saben – es el primer archivo autobiográfico europeo); o como el Hermanamiento entre
los Ayuntamientos de Pieve Santo Stefano y de La Roca del Vallès, en nombre de la misma pa-
sión por la colección de memorias. 
Es importante subrayar, en cambio, que todo esto se ha podido realizar gracias a la contribu-
ción de cada organización y cada uno de los participantes. Y es éste, en efecto, el espíritu de
los proyectos Grundtvig2, inspirados en el nombre de un famoso pedagogo danés de educa-
ción para los adultos, que tienen como objetivo el hacer encontrar y trabajar juntos a personas
adultas de diferentes países europeos. El proyecto Contar Europa nace, sin lugar a dudas, a
causa de este encontrarse y compartir, de los momentos de trabajo común como de los mo-
mentos convivales, con los cuales teníamos la posibilidad de conocer la cultura, la historia, el
idioma y los lugares del país anfitrión de la reunión, a través de la guía atenta de nuestros ami-
gos partner del proyecto. 
El primer paso del proyecto Contar Europa ha sido por lo tanto el de una educación recípro-
ca a Europa, de la cual han nacido los diferentes frutos ya citados, y que hemos recogido en
parte en este libro.
La subdivisión de los capítulos recorre de algún modo las diferentes etapas y actividades reali-
zadas en el proyecto, donde las secciones se reconocen de los colores que las caracterizan, co-
mo una suerte de catálogo a hojear. 
Es importante precisar que sólo una pequeña parte de lo que se ha producido se ha podido
publicar. Aquello que no encuentre en el libro lo podéis encontrar en el sitio internet
www.europestories.org, donde – siempre gracias al trabajo voluntario de los participantes – se
irán insertando paulatinamente los numerosos textos. 
Sobre todo queremos subrayar que esta publicación, tal como la hemos pensado, se relaciona
con un intento de sensibilización educativo, si no “didáctico”. Estaremos felices, en efecto, de
contribuír – a través del libro – a incentivar los talleres de escritura autobiográfica finalizados a
explorar la dimensión del encuentro entre culturas o la identidad europea; como también nos
gustaría ofrecer una contribución útil a los estudiantes de idiomas, sea ofreciéndoles un texto
de lectura multilingüe, sea invitándoles a realizar traducciones que luego podrán ser confron-
tadas con aquellos textos publicados en el sitio (con este objetivo en el último capítulo del li-
bro los textos sólo están presentes en el idioma de origen). Sabemos, de hecho, cómo el co-
nocimiento de los idiomas sea un gran puente hacia la construcción de una Europa de las per-
sonas.
A través de este proyecto y de los productos que ha dado vida – como el presente volumen –
quisiéramos contribuír por lo tanto, dentro de lo posible, a la difusión del sentido y de un ser
“ciudadanos de Europa”, justamente gracias a la narración de los que han experimentado to-
do eso, en el sentimiento, en el pensamiento y en la acción. 
De aquí el sentido de llevar a la luz estas historias, y dejar que ellas puedan emocionarnos, en-
señarnos, recordarnos algo que quizás nosotros mismos hemos vivido; episodios de vida que
pertenecen a las muchísimas experiencias que constituyen Europa como entidad geográfica
y política, pero sobre todo cultural y simbólica. 

ANDREA CIANTAR
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Cette publication traduite en plusieurs langues est le résultat du projet européen Grundtvig2-
Raconter l’Europe auquel ont participé sept organisations de quatre pays d’Europe: l’Italie, re-
présentée par l’Upter, Université Populaire de Rome (coordonnateur du projet), la Fondazione
Archivio Diaristico Nazionale (Pieve Santo Stefano-Arezzo) et l’Université Populaire de Melfi
(Melfi-Potenza), l’Allemagne, représentée par le Musée Municipal de Treptow (Berlin), l’Es-
pagne, représentée par les Archives de la Mémoire Populaire de La Roca del Vallès et l’Univer-
sité de Lleida, et la Belgique, représentée par l’Association de l’Autobiographie et du Patrimoi-
ne Autobiographique-Belgique (Bruxelles).
Ce projet, qui s’est déroulé entre août 2004 et juillet 2007, avait pour objectif de raconter le
sentiment et l’expérience personnels de l’Europe à travers les récits et les écritures auto-
biographiques; en effet, nos sources furent des textes conservés dans les archives des mé-
moires individuelles (journaux intimes, correspondances, autobiographies), ainsi que des
textes autobiographiques produits dans le cadre de l’activité du projet, mais aussi des inter-
views et des histoires de vie recueillies par les participants.
En réalité, énormément de choses ont été réalisées pendant ces trois années de travail: le
concours autobiographique Raconter l’Europe, dont les récits des vainqueurs sont publiés dans
ce livre, l’atelier de théâtre interculturel Raconter l’Europe, qui s’est déroulé à Rome et à la suite
duquel a été réalisé un spectacle très réussi, une exposition photographique1, le site internet
du projet, un documentaire2, la participation à un programme radiophonique sur Radio-Rai In-
ternational3, et diverses rencontres publiques réalisées à Rome, Pieve Santo Stefano, Berlin, La
Roca del Vallès, Bruxelles et Melfi; mais aussi – et surtout – la réalisation de recherches et la ré-
union de textes produits par des ateliers de travail individuels de la part de chaque partenaire,
et leur traduction en italien, allemand, espagnol et français, fruit, en grande partie, d’un travail
volontaire de la part d’étudiants adultes en langues étrangères, et avec la supervision des pro-
fesseurs qui ont participé au projet.
Raconter l’Europe est aussi un projet qui a reçu un prix: en effet, le Grundtvig Award lui a été dé-
cerné en 2005, événement promu par l’EAEA, European Association for the Education of
Adults, pour le meilleur projet Grundtvig2 en Europe dans le cadre de la population active.

1 Lors la manifestation “Giornate fotografiche”, qui a eu lieu à Itri (Latina) en été 2006.
2 Documentaire en cours de montage sous la direction de Yvon Lammens.
3 Toute la semaine qui a précédé la célébration de la signature du Traité de Rome, le programma Taccuino

Italiano, de Radio Rai International, a invité les participants au projet afin qu’ils puissent lire des extraits des
textes de Raconter l’Europe.
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D’autres événements “collatéraux” dérivants du projet ne sont pas moins importants, comme
par exemple la naissance des Archives de journaux intimes et souvenirs au Musée Municipal
de Treptow, dans l’ex Berlin-Est, inspiré par la connaissance – lors du premier projet meeting –
du travail effectué à l’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano (qui, et peu le savent,
sont les premières archives autobiographiques européennes); ou comme le jumelage des
communes de Pieve Santo Stefano et de La Roca del Vallès, au nom de la même passion pour
la récolte de mémoires.
Il est important de souligner que tout cela a pu être réalisé grâce à la contribution de chaque
organisation et de chaque participant. Et c’est en effet cela l’esprit des projets Grundtvig2, ins-
pirés du célèbre pédagogue danois qui opérait dans le secteur de l’éducation des adultes, qui
ont pour but de faire rencontrer et travailler ensemble des personnes adultes provenant de
différents pays d’Europe. Le projet Raconter l’Europe naît précisément, sans l’ombre d’un doute,
de ces concepts: se rencontrer et partager des moments de travail en commun ainsi que des
moments de convivialité, durant lesquels nous avions la possibilité de connaître la culture,
l’histoire, la langue et les lieux du pays où se déroulait le meeting, grâce à nos amis partenaires.
L’action du projet Raconter l’Europe a donc été, dans un premier temps, l’éducation réci-
proque à l’Europe, dont les résultats obtenus ont été cités et en partie réunis dans ce livre.
La subdivision des chapitres retrace en quelque sorte les diverses étapes et activités menées à
bien au sein du projet, où les différentes sections se reconnaissent grâce aux couleurs qui les
distinguent.
Il est important de préciser que seule une petite partie de ce qui a été réalisé a pu être publiée.
Vous pouvez trouver les éléments manquants sur le site internet www.europestories.org, où –
et ce toujours grâce au travail volontaire des participants – nous sommes en train d’insérer pe-
tit à petit les nombreux textes.
Nous voulons surtout souligner que cette publication, telle que nous l’avons imaginée, se lie à
un essai de sensibilisation et d’éducation, pour ne pas dire “didactique”. Nous serions en effet
heureux de contribuer – à travers ce livre – à l’activation d’ateliers d’écriture autobiographique
ayant pour but d’explorer la dimension de la rencontre entre les cultures, ou l’identité euro-
péenne; nous aimerions aussi offrir une aide utile aux étudiants en langues, que ce soit en leur
offrant un texte de lecture multilingue ou bien en les invitant à s’essayer aux traductions, qui
pourront par la suite être confrontées avec celles publiées sur le site (c’est dans ce but que les
textes présents dans le dernier chapitre sont en langue originale). Nous savons en effet à quel
point la connaissance des langues étrangères est importante: elle représente un grand pont
vers la construction d’une Europe faite de personnes.
A travers ce projet et les réalisations auxquelles il a donné vie – comme ce volume – nous vou-
drions donc contribuer, dans la mesure du possible, à la diffusion de la définition de “citoyens
d’Europe” ainsi qu’à son application, grâce au récit de ceux qui l’ont expérimentée sous forme
de sentiment, de pensée ou d’action.
D’où le besoin de mettre en évidence ces histoires, et les laisser nous émouvoir, nous ensei-
gner ou nous rappeler ce que nous-mêmes avons peut-être vécu; des épisodes de la vie qui
appartiennent à cette multitude d’expériences qui constituent l’Europe, en tant qu’entité géo-
graphique et politique, mais surtout culturelle et symbolique.

ANDREA CIANTAR
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italiano deutsch

In einem Gegenstand finde 
ich Europa 

Während der Schreibwerkstätte haben die
Projektteilnehmer ihre persönliche Erfah-
rung Europas durch einen Gegenstand4

erzählt. 
In den Erzählungen finden wir Gegen-
stände, die der persönlichen und fami-
liären Geschichte angehören, wie die
Briefmarke von Christiane, ein La-
vabrocken aus dem Vesuv, den Agnes’ Va-
ter aus Italien nach Hause gebracht hatte,
ein Wohnwagen, der InterRail Fahrschein
von Laura. Wir finden aber auch symboli-
sche Gegenstände, wie ein Buch, eine Ap-
felsine, der Platz einer Stadt, die Berliner
Mauer... 
Die Gegenstände erzählen von uns, von
unserer individuellen und kollektiven Ge-
schichte, sie sind mit Erinnerung beladen.
Und diese Gegenstände erlauben uns, in
tausende persönliche Erfahrungen Euro-
pas einzudringen; es sind einmalige, ori-
ginelle Erfahrungen, die uns ein bisschen
überraschen und uns allen trotzdem ein
bisschen gehören. 
Hier im Folgenden können wir einige Er-
zählungen lesen, andere werden wir im
letzten Kapitel finden. 

L’orso di pietra lavica5

Agnes Barbara Kirst

In camera di mio padre c’erano imponenti
mobili scuri a zampa di leone. Era la vecchia
camera padronale di suo nonno, ora suo
studio. Nella parete di fronte si ergeva un
grande armadio a tre ante con vetri arroton-
dati. Là dietro si celavano i tesori di mio pa-
dre, oggetti della memoria e ricordi di viag-
gio.

In un oggetto trovo l’Europa

Nel corso dei laboratori di scrittura i par-
tecipanti al progetto hanno raccontato
la loro esperienza personale dell’Europa
attraverso un oggetto4.
Nei racconti troviamo oggetti che appar-
tengono alla storia personale e familiare,
come il francobollo di Christiane, un
pezzo di lava del Vesuvio che il padre di
Agnes aveva portato da un viaggio in
Italia, una roulotte, il biglietto Inter-rail
di Laura, ma anche oggetti-simbolo, co-
me un libro, un’arancia, la piazza della
città, il Muro di Berlino...
Gli oggetti raccontano di noi, della sto-
ria individuale e di quella collettiva, so-
no carichi di memoria. E questi oggetti ci
permettono di entrare nelle mille espe-
rienze personali dell’Europa. Esperienze
uniche, originali, che ci sorprendono,
ma che ci appartengono tutte un po’. 
Possiamo leggere alcuni di questi rac-
conti di seguito, e altri ne troveremo nel-
l’ultimo capitolo.

4 Il laboratorio di scrittura autobiografica In un og-
getto trovo l’Europa si è tenuto a Pieve Santo Ste-
fano, presso la Fondazione Archivio Diaristico Na-
zionale, nel dicembre 2004.

5 Museo Civico di Treptow, Berlino. Traduzione di
Maria Teresa Norero. Revisione di Claudio Cassetti.

Der Bär aus Lavagestein5

Agnes Barbara Kirst

Im Zimmer meines Vaters standen wuchti-
ge braune Möbel mit Löwenfüßen. Es war
das alte Herrenzimmer seines Großvaters
und nun sein Arbeitszimmer. An der Stirn-

4 Die autobiographisches Schreibwerkstatt “In ei-
nem Gegenstand finde ich Europa” hat in Pieve
Santo Stefano, bei der Stiftung Nationales Tage-
bucharchiv, im Dezember 2004 stattgefunden. 

5 Heimatmuseum Treptow-Berlin.
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español français

En un objeto encuentro Europa 

Durante los talleres de escritura los parti-
cipantes en el proyecto han contado su
experiencia personal de Europa a través
de un objeto4. 
En los cuentos encontramos objetos que
pertenecen a la historia personal y fami-
liar como el sello de Christiane, un trozo
de lava del Vesubio que el padre de Agnes
llevó de un viaje a Italia, una caravana,
el billete Inter-rail de Laura, pero también
objeto-símbolo como un libro, una na-
ranja, la plaza de la ciudad, el Muro de
Berlín... 
Los objetos cuentan de nosotros, de la his-
toria individual y de aquella colectiva, es-
tán cargados de memoria. Y estos objetos
nos permiten entrar en las mil experien-
cias personales de Europa. Experiencias
únicas, originales, que nos asombran, pe-
ro que un poco nos pertenecen. 
Podemos leer en seguida algunos de estos
cuentos, y otros los encontraremos en el
último capítulo. 

Dans un objet je trouve l’Europe

Au cours des ateliers d’écriture, les partici-
pants du projet ont raconté leur expérien-
ce personnelle de l’Europe à travers un ob-
jet4.
Dans ces récits nous trouvons des objets
qui appartiennent à l’histoire personnelle
et familiale, comme le timbre de Christia-
ne, un morceau de lave du Vésuve que le
papa d’Agnès avait rapporté d’un voyage
en Italie, une roulotte, le billet de train
“inter-rail” de Laura, mais aussi des objets
– symboles, comme un livre, une orange,
la place d’une ville, le mur de Berlin...
Les objets parlent de nous, de l’histoire in-
dividuelle et collective, ils sont chargés de
mémoire. Et ces objets nous permettent de
pénétrer dans les mille expériences person-
nelles de l’Europe. Des expériences qui
sont uniques, originales, qui nous sur-
prennent, mais qui nous appartiennent
toutes un petit peu.
Nous pouvons lire quelques-uns de ces ré-
cits dans les pages suivantes, et d’autres se
trouvent dans le dernier chapitre.

L’ours en pierre lavique5

Agnes Barbara Kirst

Dans la pièce de mon père se trouvaient
d’imposants meubles marron aux pieds en
forme de lion. C’était l’ancien bureau-fumoir
de son grand-père et à présent, son bureau.
Au fond, il y avait une grande armoire à trois
portes ajourées de fenêtres rondes. Derrière,
il y avait les trésors de mon père. Des souve-
nirs de ses voyages.

El oso de piedra lávica5

Agnes Barbara Kirst

En el estudio de mi padre habían muebles
imponentes oscuros con patas de leones. Se
trataba del antiguo gabinete de trabajo de su
abuelo, y ahora era su estudio. En la pared del
frente había un gran armario de tres puertas
con vidrios redondeados. Detrás se custodia-
ban los tesoros de mi padre, objetos de la
memoria y los recuerdos de viajes.

4 El taller de escritura autobiográfica En un objeto
encuentro Europa fue realizado en Pieve Santo
Stefano, en la Fondación Archivo Diarístico Nacio-
nal, en diciembre de 2004.

5 Museo Cívico di Treptow, Berlino. Traducción: Ch-
ristiane Bauer. Revisión: Maria Teixidor i Márquez.

4 L’atelier d’écriture autobiographique Dans un ob-
jet je trouve l’Europe s’est tenu à Pieve Santo Stefa-
no, à la Fondazione Archivio Diaristico Nazionale,
en décembre 2004.

5 Musée Municipal de Treptow, Berlin. Traduction
de Danielle Pajadon.
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Quante volte da bambina sostavo là davanti,
ammirandoli stupita col naso incollato con-
tro la frescura del vetro. Come doveva essere
vasto e variegato il mondo! Quanto pareva-
no invitanti il variopinto berretto dei Mongo-
li, le tre scimmie che venivano dalla Russia e
l’orso di pietra lavica proveniente dal Vesuvio.
Come risuonavano bene i nomi stranieri nel-
le mie orecchie: Ulan-Bator, Jurten, Caucaso e
Italia.
A volte mio padre estraeva i suoi tesori e mi
narrava le loro storie. Me ne piaceva soprat-
tutto una, che volevo sentire e risentire.
Quand’era giovanotto, da studente, aveva
fatto un viaggio in bicicletta da Dresda all’Ita-
lia. Aveva trascorso per strada molte settima-
ne. Mi raccontava di persone dai capelli bruni
e dall’aria sempre festosa, dei loro canti, di
grandi opere d’arte e di teatri, della Basilica di
San Pietro, di Firenze e del Mar Mediterraneo.
Come sembrava bella la lingua italiana! Io
ascoltavo estasiata, canticchiando nella mia
mente la melodia ignota…
Mi agitavo come un uccello nell’aria volando
in Italia coi miei pensieri. Sorvolavo il Vesuvio,
tutt’intorno si stendeva un paesaggio asciut-
to e desertico. La lava era impietrita in forme
bizzarre, le cicale cantavano, e sopra ogni co-
sa ardeva spietato il sole del Sud. Là, sotto di
me, scoprii un frammento di lava modellato
in modo straordinario, somigliava a un orsac-
chiotto con una zampa bianca…
Da lì, a migliaia di chilometri di distanza, l’orso
di pietra trovò la sua strada per raggiungerci
a Berlino, nella borsa della bici di mio padre.
“Papà, quando sarò grande anch’io voglio
andare in Italia” dissi sognante. Ma il babbo si
fece serio e triste e chiuse via l’orsetto. “Non si
può più, figliola. Il nostro mondo è diventato
più piccolo, e presenta macchie inesplorate e
muri grigi. Ma tu non puoi ancora capire”.
Più tardi, quando potevo ma non volevo ca-
pire, studiai economia internazionale. Dopo
gli studi e molti anni di faticoso impegno, for-
se avrei avuto il permesso di viaggiare in Ita-
lia, per lavoro.

seite stand ein großer, dreitüriger Schrank
mit runden Glaseinsätzen. Dahinter lagen
Vaters Schätze, Erinnerungsstücke und Rei-
sesouvenirs.
Wie oft stand ich als Kind davor, bestaunte
sie und drückte mir die Nase platt an dem
kühlen Glas. Wie groß, wie bunt musste die
Welt sein! Wie verlockend sahen sie aus, die
bunte Kappe aus der Mongolei, die drei Af-
fen aus Russland und der Bär aus dem Lava-
gestein des Vesuvs. Wie wohl tönten die
fremden Namen in meinem Ohr: Ulan-Ba-
tor, Jurten, Kaukasus und Italien.
Manchmal nahm Vater seine Schätze her-
aus und erzählte mir ihre Geschichten. Eine
gefiel mir besonders gut, ich wollte sie wie-
der und wieder hören.
Wie er als junger Mann, als Student, mit
dem Fahrrad von Dresden nach Italien fuhr.
Viele Wochen war er unterwegs. Er erzählte
mir von schwarzhaarigen und immer fröhli-
chen Menschen, von ihren Liedern, von
großen Kunstwerken und Theatern, vom
Petersdom, von Florenz und dem Mittel-
meer. Wie schön klang sie, die italienische
Sprache. Ich lauschte verzückt, die fremde
Melodie summte in meinem Kopf…
Ich schwang mich wie ein Vogel in die Luft
und flog in Gedanken nach Italien. Über den
Vesuv flog ich, ringsumher breitete sich
trockene öde Landschaft. Lava war zu skurri-
len Formen erstarrt, Zikaden sangen und
über allem brannte unbarmherzig die südli-
che Sonne. Da, unter mir, entdeckte ich ei-
nen besonders geformten Lavabrocken, er
sah aus wie ein Teddybär mit einer weißen
Pfote…
Von dort, tausende Kilometer entfernt, fand
der steinerne Bär den Weg zu uns nach Ber-
lin, in der Fahrradtasche meines Vaters.

“Vati, wenn ich groß bin, will ich auch nach
Italien fahren” sagte ich träumerisch. Da
wurde er ernst und traurig schloss er den
Bären weg. “Das geht nicht mehr, Tochter.
Unsere Welt ist kleiner geworden, sie hat
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Cuántas veces de niña, me quedaba delante
de ellas, las admiraba atónita con la nariz
contra la frescura del vidrio. ¡Qué grande y
colorido debía ser el mundo! Cuán seducto-
res eran el sombrero multicolor de Mongo-
lia, los tres monos de Rusia y el oso de pie-
dra lávica del Vesubio. Qué bonitos sonaban
aquellos nombres extranjeros a mis oídos:
Ulan-Bator, Jurten, Cáucaso e Italia.
A veces mi padre sacaba sus tesoros y me
contaba sus historias. Me gustaba sobre to-
do una, que quería escuchar todo el tiempo.
Cuando él era joven, de estudiante, había
hecho un viaje en bicicleta desde Dresden a
Italia. Fueron muchas semanas de camino.
Me hablaba de personas de cabello negro
siempre alegres, de sus canciones; de gran-
des obras de arte y de teatros, de la Catedral
de San Pedro, en Florencia y del Mar Medi-
terráneo. Qué bonito parecía el idioma ita-
liano. Yo escuchaba extasiada, canturrean-
do en mi mente la melodía desconocida...
Aleteaba como un pájaro en el aire volando
a Italia con mis pensamientos. Sobrevolaba
el Vesubio, a su alrededor se extendía un
paisaje seco y árido. La lava estaba petrifica-
da en formas grotescas; las cigarras canta-
ban, y sobre cada cosa el sol sureño ardía sin
compasión. Allí, debajo de mí, descubrí un
fragmento de lava modelado de manera ex-
traordinaria, se asemejaba a un osito con
una pata blanca.
Desde allí, a miles de kilómetros, el oso de
piedra encontró el camino para alcanzarnos
en Berlín; en el bolso de la bicicleta de mi
padre.
“Papá, cuando sea mayor también quiero ir
a Italia”, le dije soñando. Él se puso muy se-
rio y triste y, guardó el osito. 
“Eso ya no se puede hacer, hija mía. Nuestro
mundo se ha vuelto más pequeño, y tiene
manchas inexploradas y muros grises. Pero
tú todavía no lo puedes comprender”.
Más tarde, cuando podía pero no quería en-
tender, comencé a estudiar Economía Inter-
nacional. Después de terminar los estudios

Combien de fois, lorsque j’étais enfant, je me
suis retrouvée devant, émerveillée, m’aplatis-
sant le nez contre la vitre froide. Comme le
monde devait être grand et coloré! Comme
tout ceci était attirant, le bonnet multicolore
de la Mongolie, les trois singes de la Russie et
l’ours en lave du Vésuve. Comme la conso-
nance de ces noms étrangers résonnait bien
à mon oreille: Oulan-Bator, yourtes, Caucase
et l’Italie.
Parfois, mon père sortait ses trésors et m’en
racontait l’histoire. L’une d’entre elles me
plaisait tout particulièrement, je voulais tou-
jours l’entendre et la réentendre.
Comment, lorsqu’il était un jeune homme, il
était allé à vélo, de Dresde en Italie. Le trajet
dura des semaines. Il me parlait des gens aux
cheveux bruns, toujours de bonne humeur,
de leurs chansons, des grandes œuvres d’art
et des théâtres, de Saint-Pierre, de Florence
et de la Méditerranée. Quelle belle résonance
elle avait, la langue italienne. J’écoutais, en-
chantée, cette mélodie étrangère qui reson-
nait dans ma tête…
J’oscillais comme un oiseau dans les airs et
m’envolais en pensée en Italie. Je volais au-
dessus du Vésuve, tout autour, s’étendait un
paysage sec et aride. La lave était figée en
formes bizarres, des cigales chantaient, et au-
dessus de tout, le soleil du sud brûlait impi-
toyablement. Là, sous moi, je découvrais un
morceau de lave d’une forme particulière, il
ressemblait à un ours avec une patte
blanche… De là, à plus de mille kilomètres
de chez nous, l’ours en pierre trouva le che-
min jusqu’à Berlin, dans la sacoche du vélo
de mon père.
“Papa, quand je serai grande, je’irais aussi aller
en Italie” ai-je dit rêveuse. Là, il devint grave et
il renferma l’ours, tristement. Ce n’est plus
possible ma fille. Notre monde a rétréci, il a
des tâches blanches et des murs gris. Mais ça,
tu ne le comprends pas encore.
Plus tard, lorsque je compris, mais ne voulus
pas le voir, j’ai étudié l’économie extérieure.
Après mes études, et beaucoup d’années de
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weiße Flecken und graue Mauern. Aber, das
verstehst du noch nicht”.
Später, als ich begriff, aber nicht verstehen
wollte, studierte ich Außenwirtschaft. Nach
dem Studium und vielen Jahren harter Ar-
beit hätte ich vielleicht einmal nach Italien
fahren dürfen, zur Arbeit.

Doch noch im letzten Semester fiel die
Mauer. Die Welt war wieder groß und rund
und bald flog ich das erste Mal in den Sü-
den.

Nebel und Sonnenblumen6

Michele Penza

Europa ist das Gebiet, das nördlich vom Mit-
telmeer liegt und in dem mehrere Kulturge-
meinschaften sich überlagert und integriert
haben. Wesentliche Ereignisse dieses Pro-
zesses sind die Griechische Erfahrung, die
Gliederung des römischen Rechts, die
christliche Zivilisation, die Reformation, die
französische Revolution und die Entste-
hung der Nationen gewesen. Für viele Men-
schen wie mich kann dieser Prozess nicht
unvollendet bleiben, er soll zu einem richti-
gen Abschluss gebracht werden. Der Ab-
schluss soll aber keine GmbH und kein “Sto-
re” sein, wo die Milch von Lissabon bis Istan-
bul gleich kostet, noch weniger kann der
Abschluss das derzeitige etwas ungeschick-
te und verstimmte Ballet von Primadonna
und Gruppentänzerinnen sein. Stattdessen
denken wir an eine wahre Heimat, an ein
gemeinschaftliches Haus, das geliebt und
verteidigt wird. Wir wollen einen wirklichen
Bundesstaat bilden, worin die Mitglieder ei-
nen Zusammenhalt finden können, der auf
dem gemeinsamen Bewusstsein der Zu-
gehörigkeit zu mitgeteilten und ehrlich ge-

Però, quando ancora ero nell’ultimo seme-
stre, cadde il Muro. Il mondo era di nuovo
grande e rotondo ed io volai subito, per la
prima volta, al Sud.

Nebbie e girasoli6
Michele Penza 

Europa è l’area posta a nord del Mediterra-
neo dove varie etnie si sono sovrapposte e
integrate attraverso vicende fondanti quali
l’esperienza greca, la strutturazione giuridica
romana, la civilizzazione cristiana, la riforma
protestante, la rivoluzione francese, la genesi
delle nazionalità. Per tanti come me questo
processo non può restare incompiuto ma
deve avere una conclusione che non sia una
s.r.l. o uno store dove il latte costi uguale da
Lisbona a Istanbul, e ancor meno dev’essere
ciò che è oggi, un balletto un po’ goffo e sto-
nato di primedonne e ballerine di fila. Noi
pensiamo invece a una vera polis, una casa
comune da amare e da difendere, una realtà
politica federativa ove le componenti trovino
coesione in una coscienza comune d’appar-
tenenza basata su valori di civiltà condivisi e
lealmente rispettati. Quest’idea non era solo
nel pensiero di statisti come Adenauer e De
Gasperi, ma anche nell’intuizione di uomini
semplici ma parimente illuminati.
Il mio oggetto mediatico è appunto Nebbie e
girasoli, diario di prigionia di Diego Are, un
mio amico, insegnante di storia e filosofia, uf-
ficiale decorato, che l’8 settembre del ’43 ha
fatto a Rodi una scelta per la quale, conse-
gnato ai tedeschi e deportato in Germania,
nel degrado e nello sconforto circostanti, ha
vissuto la prigionia come momento di rifles-
sione profonda e di rigenerazione morale.
Ascoltando le conferenze che teneva nella
baracca della cultura quel ragazzo magro e
occhialuto, che sembrava ispirato e parlava
di fratellanza umana e di un domani in cui
italiani e tedeschi, recuperata dignità e co-

6 Upter, Università Popolare di Roma.

6 Upter, Università Popolare di Roma. Übersetzung
von Renata Caratelli e Fabrizio Fasani. Kontrolliert
von Claudio Cassetti, Gisela Stange und Sibille
Walter.
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y transcurridos muchos años de duro traba-
jo, quizás me hubiesen dejado viajar a Italia,
por trabajo.
Pero cuando todavía estaba en el último se-
mestre, cayó el Muro. El mundo se hizo de
nuevo grande y redondo y yo volé ensegui-
da, por primera vez, al sur.

Nieblas y girasoles6

Michele Penza

Europa es el área que está al norte del Medi-
terráneo donde distintas etnias se sobrepu-
sieron y se integraron por medio de muchas
vicisitudes de fundamental importancia co-
mo la experiencia griega, la estructura juridi-
ca romana, la civilización cristiana, la refor-
ma protestante, la revolución francesa, la
génesis de las nacionalidades. Para muchos
como yo este proceso no puede permane-
cer inacabado pero tiene que ser finalizado
en algo más que una Sociedad de Respon-
sabilidad Limitada (srl) o un supermercado
donde la leche tiene el mismo precio en Lis-
boa y en Istambul, y menos aún debe ser lo
que es hoy en día un ballet bastante desgar-
bado y desentonado de prime donne y bai-
larinas de varieté. Nosotros pensamos en
una verdadera polis, en una casa común a
ser amada y defendida, en una realidad polí-
tica federal en la cual sus componentes en-
cuentran cohesión en una consciencia co-
mún de pertenencia basada en valores de
una cultura que compartimos y lealmente
respetamos. Esta idea no estaba sólo en el
pensamiento de estadistas como Adenauer
o De Gasperi, sino también en la intuición
de hombres simples pero igualmente ilumi-
nados.
Mi objeto mediático es “Nieblas y girasoles”,
el diario que Diego Are, un amigo, profesor
de historia y filosofía, oficial condecorado,
que el 8 de Septiembre de 1943 tomó una

travail intense, j’aurais peut-être pu aller en
Italie, pour le travail.
Mais pendant le dernier semestre, le mur est
tombé, le monde était de nouveau grand et
rond et peu de temps après, je prenais l’avion
pour le sud, pour la première fois.

Brouillards et tournesols6

Michele Penza 

L’Europe est la zone située au Nord de la Mé-
diterranée où plusieurs ethnies se sont su-
perposées et dont l’intégration a eu comme
facteurs déterminants l’expérience grecque,
la structuration juridique romaine, la civilisa-
tion chrétienne, la Réforme protestante, la
Révolution française et la naissance des na-
tionalités. Eh bien, comme beaucoup, je pen-
se que ce processus ne doit pas rester in-
achevé, mais qu’il doit avoir comme conclu-
sion non pas une s.p.r.l. ou un magasin
s’étendant de Lisbonne à Istanbul où le lait
coûterait le même prix. Il faut en finir avec le
spectacle que l’Europe donne aujourd’hui,
un ballet un peu gauche de prima donna et
de danseuses. Nous pensons, au contraire, à
une vraie « Polis », une maison commune à
aimer et à défendre, une réalité politique fé-
déraliste dans laquelle la cohésion des
membres se base sur la conscience d’appar-
tenance à une civilisation commune et sur le
partage et le respect loyal de ses valeurs. Ce
fut l’idée non seulement de grands hommes
d’Etat comme Adenauer ou De Gasperi, mais
aussi l’intuition de personnes simples mais
cultivées.
Mon objet symbolique de l’Europe est donc
“Brouillards et Tournesols” le journal intime
de mon ami Diego Are qui relate sa captivité.
C’était un professeur d’histoire et philoso-
phie, officier décoré, qui le 8 septembre 1943
fit un choix à Rhodes, alors qu’il était livré aux
nazis et déporté en Allemagne. Malgré l’avi-

6 Upter, Università Popolare di Roma. Traducción:
Franca Milani.

6 Upter, Università Popolare di Roma. Traduction de
Renata Caratelli.
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achteten Zivilisationswerten basiert. Diese
Idee war nicht nur im Gedanke von Staat-
männern wie Adenauer oder De Gasperi, sie
war auch in der Eingebung von einfachen
aber gleichfalls aufgeklärten Menschen.
Mein medialer Gegenstand ist deswegen

“Nebel und Sonnenblumen”, das ein Gefan-
genschaftstagebuch eines Freundes von
mir, Diego Are, ist.
Diego Are ist ein Geschichte-und Philoso-
phielehrer und ein dekorierter Offizier, der
am 8. September 1943 in Rhodos – vor der
Wahl gestellt – eine Entscheidung getroffen
hat, durch die er den Deutschen abgeliefert
und nach Deutschland deportiert wurde. 
Im allgemeinen Verfall und Verzagtheit um
ihn hat er die Gefangenschaft als ein Mo-
ment von tiefer Reflexion und von morali-
scher Regeneration erlebt.
Denjenigen, die den Konferenzen dieses
bebrillten und dünnen Jungen in der Kul-
turbaracke zuhörten, schien er wie inspiriert
sein. Er sprach über menschliche Brüder-
schaft, über ein Morgen, in dem Italiener
und Deutsche die Vorreiter eines gemeinsa-
men Weges zur neuen europäischen politi-
schen Wirklichkeit gewesen wären, nach-
dem sie die Würde und das Bewusstsein der
gemeinsamen Zivilisation wiedererlangt
und die Dunkelheiten der bevorstehenden
Nacht vertrieben hätten.
Damals kommentierte jemand: Armer Jun-
ge, es ist der Hunger, der ihn faseln lässt!
Ich selbst sehe, wie weit das Ziel noch ist
und trotzdem hoffe ich. Wenn ich den Weg
von Oberlangen ab messe, scheint es mir,
dass der Großteil getan worden ist. 

Die kleine Landkarte7

Günter Schoeffler 

Telling Europe zum Ersten! Andrea, unser Be-
kannter aus Rom, hatte das neue Projekt er-
läutert. Im “Archivio Diaristico Nazionale” in

scienza della comune civiltà e scacciate le te-
nebre della notte incombente, sarebbero
stati i battistrada di un percorso comune ver-
so una nuova realtà politica europea, qualcu-
no commentava: “Poverino, è la fame che lo
fa straparlare!”.
Vedo anch’io quanto disti ancora il traguardo
e tuttavia spero, e se misuro il cammino da
Oberlangen mi sembra che il più sia fatto.

La cartina geografica7

Günther Schöffler

Telling Europe, si parte! Andrea, nostro cono-
scente di Roma, ci ha spiegato il nuovo pro-
getto, nell’Archivio Diaristico Nazionale di
Pieve Santo Stefano, denominata Città del
Diario. Sedevo nella sala consiliare, sotto
un’antica scultura di maiolica di uno dei fa-
mosi Della Robbia. Ero impressionato.
Ed ora invece ci troviamo, come partecipanti
al progetto provenienti da Italia, Spagna e
Germania, lì di fianco, nell’ufficio dell’Archi-
vio. Fra le mani non possono mancare calici
di vino bianco, boccali di birra spumeggiante
che poi si rivela essere succo di frutta. 
Ed io scopro attaccata ad una porta una carti-
na geografica. Le carte mi attirano, perché
sono così precise e ciò nonostante danno
spazio alla mia fantasia.
Dove si trova Pieve? Eccola qua! Solo un po-
co più a Nord scorgo le sorgenti del Tevere,
cui noi diamo il nome di Tiber. E nel suo cor-
so inferiore ecco Roma, che per duemila anni
determinò lo sviluppo di un’importante par-
te d’Europa.
Viaggio poi con un dito lungo la strada ser-
pentina dell’Appennino tosco-emiliano, che
per un paio d’ore abbiamo già percorso fino
a qui, partendo da Arezzo, che pare proprio
una bella ed antica città. Spero che il pro-
gramma di Andrea ci lasci il tempo per una

7 Museo Civico di Treptow, Berlino. Traduzione di
Maria Teresa Norero. Revisione di Bodo Finger e
Claudio Cassetti. 7 Heimatmuseum Treptow-Berlin.
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decisión en Rodi por la cual, entregado a los
alemanes y deportado a Alemania, vivió la
reclusión como momento de reflexión pro-
funda y de regeneración moral. Escuchando
las conferencias que aquel muchacho del-
gado y de lentes daba en la barraca de la
cultura, que parecía inspirado y hablaba de
la fraternidad humana y de un mañana en el
cual italianos y alemanes, recuperada la dig-
nitad y la consciencia de su cultura común y
después de las tinieblas de una noche pro-
funda, hubieran abierto camino hacia una
nueva realidad política europea, alguien de-
cía: “¡Pobrecillo, es el hambre que lo hace
hablar de más!”
Yo también me doy cuenta que hace falta
tiempo para llegar a la meta y espero todavía,
y si mido el camino desde Oberlagen me pa-
rece que la mayor parte haya sido hecha.

El mapa7

Günter Shöffler

Telling Europe, ¡se parte! Andrea, nuestro co-
nocido de Roma, nos ha explicado el nuevo
proyecto, en el “Archivo Diarístico Nazionale”
de Pieve Santo Stefano, llamada “la ciudad
del Diario”. Estaba sentado en la sala del
Ayuntamiento, bajo una antigua escultura en
mayólica de uno de los famosos Della Rob-
bias. Quedé impresionado.
Ahora nos encontramos, como participantes
en el proyecto provenientes de Italia, España
y Alemania, al lado, en un despacho del Ar-
chivo. En las manos no puede faltar una copa
de vino blanco, una jarra de cerveza espumo-
sa que después se revela como jugo de fruta.
Y yo descubro pegado en una puerta un ma-
pa. Los mapas siempre me han llamado la
atención porque son exactos, y aún así dan
espacio a mi fantasía.
¿Dónde está Pieve? ¡Aquí! Un poco más al
norte veo el nacimiento del río Tevere, al que

lissement et la détresse qui l’envahissaient, il
vécut sa captivité comme un moment de
profonde réflexion et de régénération mora-
le. Ce jeune homme maigre et portant des
lunettes tenait des conférences dans la ba-
raque de la culture et parlait d’un air inspiré
de fraternité humaine et d’un avenir très
proche où Italiens et Allemands récupére-
raient leur dignité et la conscience de la civili-
sation commune. Alors les menaçantes té-
nèbres de la nuit se dissiperaient et les deux
peuples serviraient de meneurs sur le par-
cours commun vers une nouvelle réalité poli-
tique de l’Europe. Ces jours-là, en l’écoutant,
quelqu’un commentait: “Le pauvre, c’est la
faim qui le fait délirer!”.
Je vois bien combien le but est lointain. Pour-
tant je continue à avoir de l’espoir. Et si je me-
sure le chemin parcouru après Oberlagen, il
me semble que le plus gros a été fait.

La carte géographique7

Günther Schöffler

«Telling Europe!» Andrea, notre ami de Ro-
me, avait expliqué le nouveau projet. Dans
l’«Archivio Diaristico Nazionale» à Pieve San-
to Stefano, qui se nomme «Ville du Journal»,
j’étais assis dans la salle du conseil sous une
très vieille majolique d’un des célèbres Della
Robbia. J’étais impressionné.
A présent, nous nous trouvons tous – parti-
cipants italiens, espagnols, allemands, de ce
projet – les uns à côté des autres, dans une
salle du service des archives. Dans les mains,
un gobelet de vin blanc et une boisson
mousseuse, qui doit être du jus de fruits. Je
découvre sur une porte, une petite carte.
Les cartes m’attirent parce qu’elles sont très
exactes mais donnent, malgré tout, de la
place à mon imagination. Où se trouve
donc Pieve? – Là-bas! 

7 Museo Cívico de Treptow, Berlín. Traducción: Ch-
ristiane Bauer. Revisión: Maria Teixidor i Márquez.

7 Musée Municipal de Treptow, Berlin. Traduction
de Danielle Pajadon.
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Pieve Santo Stefano, das sich “Stadt des Ta-
gebuches” nennt. Ich saß im Ratssaal unter
einer sehr alten Majolikaplastik von einem
der berühmten Della Robbias. Ich war beein
– druckt.
Jetzt stehen wir Projektteilnehmer aus Itali-
en, Spanien und Deutschland nebenan in
einem Dienstzimmer des Archivs. In den
Händen Becher mit weißem Wein und ei-
nem schäumenden Bier, das Fruchtsaft sein
soll. Ich entdecke auf einer Tür eine kleine
Landkarte. Landkarten locken mich an, weil
sie so exakt sind und doch meiner Phantasie
Platz geben. Wo liegt denn nun Pieve? –
Dort! Nur wenig nördlich davon sehe ich die
Quellen des Flusses Tevere, den wir Tiber
nennen. An seinem Unterlauf Rom, von wo
aus sich vor zwei Jahrtausenden ein ge-
wichtiges Stück Europa entwickelte.
Ich fahre als nächstes mit dem Finger die
Serpentinerstraße des toskanisch – emiliani-
schen Apennins nach, auf denen wir vor ein
paar Sturiden hierher fuhren. Von Arezzo
aus, das eine schöne, alte Stadt zu sein
scheint. Hoffentlich lasst Andreas Pro-
gramm uns auf der Rückfahrt noch Zeit für
eine Besichtigung. Ich möchte gern jenes
Haus besuchen, in dem Giorgio Vasari, der
wichtigste Biograph der Renaissance, zur
Welt kam. An deren Geburtsort Florenz wa-
ren wir heute mittag gelandet. Jene Renais-
sance hat die Kultur nicht nur Europas in be-
trächtlichem Maße bereichert; die Della
Robbias gehörten auch dazu.
Jetzt entdecke ich auf der kleinen Landkarte
als Nachbar von Pieve den Ort Caprese, und
der besitzt noch einen Zusatznamen: “Mi-
chelangelo”. Sollte der große Michelangelo,
der mit seinen Skulpturen das Bildnis des
Menschen so sehr prägte, hier geboren
worden sein? Ich bitte Maria Theresa und
Anna Stolfi, ebenfalls alte Bekannte aus
Rom, zur Karte: ja, es stimmt. Ich bin noch
einmal beeindruckt.
Rom und Florenz, das Römische Reich und
die Renaissance, Vasari, Della Robbia und

visita, durante il viaggio di ritorno. Mi piace-
rebbe visitare la casa in cui venne al mondo
Giorgio Vasari, il più importante biografo del
Rinascimento. Nel luogo dove più ha vissuto,
Firenze, siamo atterrati oggi a mezzogiorno. Il
Rinascimento ha arricchito in modo rilevante
la cultura, non solo europea, e i Della Robbia
vi hanno certamente contribuito.
Ed ora scopro su questa cartina, vicino a Pie-
ve, la località di Caprese, che si fregia in ag-
giunta del nome di Michelangelo. Il grande
Michelangelo, che con le sue sculture plasmò
così profondamente l´immagine dell’essere
umano, è forse nato qui? Prego Maria Teresa e
Anna Stolfi, due vecchie conoscenti di Roma,
di avvicinarsi alla cartina: sì, è nato qui. E ri-
mango ancora una volta impressionato.
Roma e Firenze, impero romano e Rinasci-
mento, Vasari, Della Robbia e Michelangelo.
La carta geografica sulla porta dell’Archivio
mi ha condotto fino a loro. Appartengono
tutti alla mia idea d’Europa, formatasi su que-
ste terre grazie alla loro storia e cultura. Mi au-
guro che questi valori possano essere preser-
vati anche nella nuova Unione Europea, se-
gnata in modo determinante dall’economia
e dalla politica. Fanno poi parte della vecchia
Europa anche quelle persone, per così dire, i
cui diari sono custoditi negli armadi vicini a
questa porta. Nel nuovo progetto Telling Eu-
rope seguiremo le tracce d’italiani, spagnoli e
tedeschi.
Sono sempre più impressionato. Vado da An-
drea, brindando al nuovo lavoro con un se-
condo bicchiere di vino – il suo viso non so-
miglia un pochino al volto del giovane Mi-
chelangelo nei suoi autoritratti?

Collezione di francobolli8
Christiane Bauer

Per un tempo non troppo lungo l’Europa
ebbe per me sempre solo due spazi: uno vi-

8 Museo Civico di Treptow, Berlino. Traduzione di
Anna Stolfi. 
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nosotros llamamos Tíber. En su curso inferior
se halla Roma, que por dos mil años determi-
nó el desarrollo de una parte muy significati-
va de Europa.
Viajo después con un dedo el camino ser-
penteado de los Apeninos toscano-emilia-
nos, que durante un par de horas hemos re-
corrido hasta aquí, partiendo de Arezzo, que
parece ser una ciudad bonita y antigua. Espe-
ro que el programa de Andrea nos deje algo
de tiempo para visitarla durante el camino de
regreso. Me gustaría visitar la casa donde na-
ció Giorgio Vasari, el más importante biógra-
fo del Renacimiento. En el lugar donde vivió
más tiempo, Florencia, aterrizamos hoy a me-
diodía. 
El Renacimiento enriqueció en modo rele-
vante la cultura, no solamente europea, y los
Della Robbia también contribuyera.
Y ahora descubro en este mapa, cerca de Pie-
ve, la localidad de Caprese, que va unido al
nombre de Michelangelo. El gran Michelan-
gelo, que con sus esculturas plasmó profun-
damente la imagen del ser humano, ¿quizás
nació aquí? Le pido a Maria Teresa y a Anna
Stolfi, dos viejas conocidas de Roma, de acer-
carse al mapa: sí, nació aquí. Y me quedo
nuevamente impresionado. 
Roma y Florencia, imperio romano e Renaci-
miento, Vasari, Della Robbia y Michelangelo.
El mapa en la puerta del Archivo me ha lle-
vado hasta ellos. Todos son parte de la idea
que tengo de Europa, realizada en estas tie-
rras gracias a su historia y su cultura. Deseo
que estos valores sean salvaguardados tam-
bién en la nueva Unión Europea, marcada
en modo determinante por la economía y la
política. Forman parte además de la vieja
Europa aquellas personas, por decirlo de al-
guna manera, cuyos diarios se guardan en
los armarios cercanos a esta puerta. En el
nuevo proyecto “Telling Europe”, seguire-
mos las huellas de italianos, españoles y ale-
manes.
Sigo más impresionado. Me acerco a Andrea,
brindando por el nuevo trabajo con un nue-

Un peu au nord, je vois la source du fleuve
Tevere, que nous appelons Tibre. A son
cours inférieur se trouve Rome, d’où s’est
développé, il y a plus de deux mille ans, une
imposante partie de l’Europe.
Ensuite, je suis du doigt les routes serpen-
tines de l’Apennin émilien de Toscane, sur
lesquelles nous étions encore il y a quelques
heures, pour venir ici. Venant d’Arezzo, qui
semble être une belle, vieille ville. J’espère
que le programme d’Andrea nous laissera
un peu de temps au retour pour la visiter.
J’aimerais bien entrer dans la maison où
Giorgio Vasari, le biographe le plus impor-
tant de la Renaissance, est venu au monde.
Déjà, à midi, nous avons atterri sur le lieu où
naquit la Renaissance, Florence. Cette Re-
naissance n’a pas fait qu’enrichir considéra-
blement la culture de l’Europe, les Della
Robbia en faisaient également partie.
Maintenant, je découvre sur la petite carte,
comme voisin de Pieve, le village nommé
Caprese, qui a un nom supplémentaire: «Mi-
cheangelo». Est-ce possible que le grand
Michel-Ange, qui a tant marqué, avec ses
sculptures, l’image de l’être humain, soit né
ici? Je prie Maria Teresa et Anna Stolfi, égale-
ment de vieilles connaissances de Rome, de
venir à la carte: Oui, c’est vrai! Je suis de nou-
veau impressionné.
Rome et Florence, l’Empire romain et la Re-
naissance, Vasari, Della Robbia et Michel-
Ange. C’est la petite carte sur la porte des ar-
chives qui m’a mené à eux. C’est eux, tous
ensemble, qui constituent mon image de
l’Europe, cette construction est faite à partir
de ces terres avec leur histoire, leur culture.
Je souhaite qu’elle puisse garder tout cela,
également, dans cette nouvelle Union euro-
péenne qui est principalement dirigée par
l’économie et la politique.
Et puis, font également partie de la – si je
puis dire – vieille Europe, les gens dont les
journaux intimes sont conservés dans des
armoires, à côté de la porte. Dans ce nou-
veau projet «Telling Europe», nous suivrons
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sibile, che potevo conoscere personalmen-
te e un altro, invisibile, che mi era precluso. 
Eppure volli portare a casa anche questi luo-
ghi stranieri, perlomeno con oggetti. C’era la
mia pluriennale passione per i francobolli.
Così ricevetti dal mio amico di penna spa-
gnolo, non soltanto francobolli che io potevo
toccare, guardare con stupore, classificare.
No, questi minuscoli dentellati francobolli di
carta colorata erano, allo stesso tempo, il
mezzo che mi apriva un mondo nuovo, sco-
nosciuto. Con loro facevo i miei viaggi da
sogno. Imparavo a conoscere la storia, la
cultura, le tradizioni e la politica di questo
paese sconosciuto, che così mi diventava
sempre più familiare alimentando il mio de-
siderio struggente di visitarlo, almeno una
volta. Poi più tardi arrivò il primo catalogo di
francobolli spagnoli. Lessi per la prima volta
in un libro: Impreso en España.
In verità ancora molti francobolli e cataloghi
dovettero viaggiare, prima che finalmente
potessi un giorno personalmente conosce-
re questo pezzo d’Europa.
Naturalmente volli anche incontrare il mio
pluriennale amico di penna. Giacché non ci
conoscevamo, concordammo di tenere in
mano una copia di El Pais, un giornale che io
conoscevo già dal tempo del mio relativo
essere rinchiusa. Ora lui, Antonio, era qua,
naturalmente davanti al magnifico Palacio
de Telecomunicaciones, la Posta centrale di
Madrid, il giornale tenuto con disinvoltura
nella mano sinistra, piegato nello stesso
modo.
Il saluto non fu affatto così emozionante,
sebbene ci vedessimo personalmente per la
prima volta dopo quasi 20 anni. Ci fu imme-
diatamente una tale familiarità, come se ci
fossimo appena lasciati e di nuovo incontra-
ti. Subito col bus andammo a casa sua, in un
quartiere con case a più piani gialloarancio,
la cui biancheria stesa, nel mezzo della città,
dava un tocco di atmosfera mediterranea. A
casa ci aspettava Manuela, sua moglie, con
un’enorme paella valenciana da cui spunta-

Michelangelo. Die kleine Landkarte an der
Archivtür hat mich zu ihnen gebracht. Sie
stehen allesamt für mein Bild Europas, das
gebildet ist aus den Ländern mit ihrer Ge-
schichte und ihrer Kultur. Ich wünsche mir,
dass sie diese auch in der neuen Europäi-
schen Union, die maßgeblich von Wirt-
schaft und Politik bestimmt wird, behalten
können. Und dann gehören auch jene Men-
schen zu dem, ich sage mal, alten Europa,
deren Tagebücher in den Schränken neben
der Tür bewahrt sind. Wir werden im neuen
Projekt Telling Europe den Spuren italieni-
scher, spanischer und deutscher Menschen
nachgehen.
Ich bin noch immer beeindruckt. Gehe zu
Andrea, um mit ihm und einem weiteren
Becher Wein anzustoßen – ähnelt sein Ge-
sicht nicht ein klein wenig an das des jun-
gen Michelangelo in den Selbstbildnissen?

Briefmarkensammlung8

Christiane Bauer 

Vor nicht allzu langer Zeit hatte Europa für
mich immer nur zwei Seiten: eine sichtbare,
eine, die ich persönlich erleben konnte und
eine andere, die uneinsehbare, die persön-
lich zu erleben mir verschlossen blieb. Doch
wollte ich mir auch diese fremde Seite ins
Haus holen, wenigstens mit Gegenständen.
Da war meine langjährige Leidenschaft für
Briefmarken. So bekam ich von meinem
spanischen Brieffreund nicht nur Briefmar-
ken, die ich anfassen, bestaunen, einsortie-
ren konnte.
Nein, diese winzigen gezackten Marken aus
farbigem Papier waren gleichzeitig das Me-
dium, das mir eine neue, unbekannte Welt
erschloss. Mit ihnen machte ich meine
Traumreisen. Lernte Geschichte, Kultur, Tra-
ditionen und Politik dieses unbekannten
Landes kennen, das mir so immer vertrauter
wurde und meine Sehnsucht, es selbst ein-

8 Heimatmuseum Treptow-Berlin.



31

En
 u

n
 o

b
je

to
 e

n
cu

en
tr

o
 E

u
ro

p
a

D
an

s 
u

n
 o

b
je

t 
je

 t
ro

u
ve

 l’
Eu

ro
p

e

e f

vo vaso de vino – acaso su cara no se parece
un poquito a la del joven Michelangelo en
sus autorretratos?

Colección de sellos8

Christiane Bauer 

Durante un período no demasiado largo, Eu-
ropa tuvo para mí dos espacios. uno visible,
que podía conocer personalmente, y otro, in-
visible, al cual no tenía acceso.
Siempre quise llevar a casa también estos lu-
gares extraños, por lo menos mediante obje-
tos. Tenía mi pasión de muchos años por los
sellos. De esta manera empecé a recibir de
mi amigo español por correspondencia, no
sólo sellos que podía tocar, admirar, clasificar. 
Estos diminutos sellos dentados de papel co-
lorido fueron, al mismo tiempo, el recurso
que me abría un nuevo mundo, hasta enton-
ces desconocido. Con ellos hacía mis viajes
imaginarios. Aprendía a conocer la historia, la
cultura, las tradiciones y la política de este pa-
ís desconocido que, de ese modo, fue convir-
tiéndose en algo cada vez más familiar ali-
mentando mi deseo de visitarlo, al menos
una vez. Más tarde llegó el primer catálogo
de sellos españoles. Por primera vez leí en un
libro “Impreso en España”.
En realidad muchos sellos y catálogos debie-
ron viajar, antes que finalmente pudiese co-
nocer personalmente esta parte de Europa.
Desde luego, quería encontrarme también
con mi amigo por correspondencia de tan-
tos años. Como no nos conocíamos, acorda-
mos de tener en la mano una copia de “El Pa-
ís”; un diario que ya conocía de los tiempos
de mi encierro. Así Antonio estaba aquí, de-
lante del hermoso Palacio de Telecomunica-
ciones, el Correo central de Madrid, con el
diario doblado en la mano izquierda.
El encuentro no fue tan emocionante, si
bien nos veíamos por primera vez después

la trace de personnes italiennes, espagnoles
et allemandes.
Je suis toujours impressionné. Je vais vers
Andrea, avec un nouveau gobelet de vin
pour trinquer avec lui – son visage ne res-
semble-t-il pas, un tout petit peu, à celui du
jeune Michel-Ange dans ses autoportraits? 

Collection de timbres8

Christiane Bauer

Jusqu’à il y a, en fait, peu de temps, l’Europe
avait pour moi deux côtés: un visible, dont
je pouvais faire personnellement, chaque
jour, l’expérience et un autre qu’il m’était
impossible de voir, dont l’expérience per-
sonnelle me restait inaccessible. Cepen-
dant, je voulais ramener ces endroits etran-
gers chez moi du moins sous forme d’ob-
jets. Depuis de nombreuses années, j’avais
ma passion pour les timbres. Ainsi, je reçus
de mon correspondant espagnol, pas seule-
ment des timbres, que je pouvais toucher,
admirer, trier. Non! Car ces timbres minus-
cules, dentelés, en papiers colorés étaient
en même temps le moyen, pour moi, d’éta-
blir un lien avec ce monde inconnu. Avec
eux, je faisais les voyages dont je rêvais. Je
faisais connaissance avec l’histoire, la cultu-
re, les traditions et la politique de ces pays
inconnus, qui faisaient de plus en plus par-
tie de ma vie, et ceci attisait la nostalgie qui
était la mienne, de m’y rendre un jour. Plus
tard vint le premier catalogue de timbres
espagnols. Je lus pour la première fois dans
un livre: Impreso en España – imprimé en
Espagne.
Cependant, de nombreux timbres et cata-
logues durent voyager encore, avant que je
puisse, un jour enfin, faire moi-même
connaissance avec cette partie de d’Europe.
Naturellement, je voulais également faire la
connaissance de mon correspondant de

8 Museo Cívico de Treptow, Berlín. Traducción: Ch-
ristiane Bauer. Revisión: Maria Teixidor i Márquez.

8 Musée Municipal de Treptow, Berlin. Traduction
de Danielle Pajadon.
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vano pesci di ogni genere e molluschi. Cosa
facemmo dopo pranzo? Indovinate! Guar-
dammo francobolli. Pieno di orgoglio, mi
mostrò la sua raccolta che abbracciava, qua-
si per intero, parecchie annate. Sullo spazio
spagnolo dell’album si stagliava in lettere
enormi: República Democrática Alemana. 
Si cominciò con francobolli spagnoli e tede-
schi. Poi vennero cataloghi, libri, giornali e
per finire viaggi, e con ciò incontri personali
con parti d’Europa per me fino ad allora sco-
nosciute.

PS. Ieri ho ricevuto di nuovo posta da Anto-
nio. Tra l’altro egli scrive che finalmente per
sua figlia va molto meglio, ma che è ancora
sotto trattamento medico. 
Lei sedeva in uno degli sfortunati treni del-
l’11 marzo... 

La pura follia9

Erika Zacher

Negli ultimi giorni, in famiglia, aspettavamo
continuamente le ultime notizie del giorno
alla radio e alla televisione. Il 9 novembre
1989, giorno in cui si festeggiava l’anniver-
sario10, già con il cappotto addosso, stava-
mo nel soggiorno davanti al televisore e fis-
savamo lo schermo e Schabowski, che stava
esternando le sue memorabili dichiarazioni
che, nel frattempo, sfarfallavano sul video. Il
capo famiglia era impaziente perché dove-
vamo andare a teatro. Nel TIP (Theater im
Palast) davano la commedia La pura follia e
avevamo i biglietti. Non mi ricordo più la
trama della commedia, ma gli avvenimenti
che allora accaddero, dopo tutti questi anni,
mi scorrono ancora davanti agli occhi come
in un film.
Era mezzanotte e mezza quando noi, anco-
ra con il cappotto, stavamo di nuovo davan-

mal zu besuchen, nährte. Später dann kam
der erste spanische Briefmarkenkatalog. Ich
las zum ersten Mal in einem Buch: Impreso
en España – gedruckt in Spanien.
Doch sollten noch viele Briefmarken und Ka-
taloge auf die Reise gehen, bis ich endlich ei-
nes Tages diesen Teil Europas selbst kennen-
lernen konnte. Natürlich wollte ich auch mei-
nen langjährigen Brieffreund treffen. Da wir
uns nicht kannten, vereinbarten wir, dass er
eine Zeitung in den Händen halten sollte, “El
País”, die ich aus der Zeit meines relativen
Eingeschlossenseins bereits kannte. Da stand
er nun, Antonio, natürlich vor dem prächti-
gen Palacio de Telecomunicaciones, der
Hauptpost in Madrid, die zusammengefalte-
te Zeitung lässig in der linken Hand. Die Be-
grüßung fiel gar nicht so aufregend aus, ob-
wohl wir uns nach fast 20 Jahren das erste
Mal persönlich sahen. Sofort war eine Ver-
trautheit da, als hätten wir uns mal eben ver-
abschiedet und wiedergetroffen. Gleich fuh-
ren wir mit dem Bus zu seinem Zuhause, ei-
nem Viertel mit orangegelben mehrstöcki-
gen Häusern, deren über die Straße ge-
spannte Wäsche mediterranes Flair inmitten
der Stadt verbreitete. Zu Hause wartete
schon Manuela, seine Frau, mit einer riesigen
Paella valenciana, aus der allerlei Fisch-und
Muschelgetier hervorlugte. Was machten wir
nach dem Essen? Erraten! Briefmarken anse-
hen. Voller Stolz zeigte er mir seine mehrere
Jahre umfassende, fast vollständige Samm-
lung. Auf den spanischen Seiten des Albums
prangte in riesigen Lettern: República De-
mocrática Alemana. 
Angefangen hatte es mit spanischen und
deutschen Briefmarken. Danach kamen Ka-
taloge, Bücher, Zeitungen und dann
schließlich Reisen und damit persönliche
Begegnungen mit dem mir bis dahin unbe-
kannten Teil Europas.

Ps. Gestern kam wieder einmal Post von An-
tonio. Unter anderem schreibt er, dass es
seiner Tochter schon viel besser gehe, sie

9 Museo Civico di Treptow, Berlino. Traduzione di
Renata Caratelli. Revisione di Claudio Cassetti. 

10 Si tratta dell’anniversario della Notte dei Cristalli. 
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de casi veinte años. Hubo enseguida tal fa-
miliaridad, como si apenas nos hubiésemos
despedido y reencontrado de nuevo. Con el
autobus fuimos a su casa, en un barrio con
edificios de varios pisos de color naranja
amarillento, con la ropa tendida en la mitad
de la ciudad, que le daba un toque medite-
rráneo. En casa nos esperaba Manuela, su
esposa, con una enorme paella valenciana
de la que se asomaba toda tipo de pesca-
dos y mariscos. ¿Qué hicimos después del
almuerzo? ¡Adivinen! Miramos sellos.
Con orgullo me enseñó su colección de
muchos años. En el espacio español del ál-
bum, aparecía en letras enormes: “Repúbli-
ca Democrática Alemana”.
Todo comenzó con sellos españoles y ale-
manes. Más tarde llegaron los catálogos, los
libros, los periódicos y finalmente, los viajes,
y con ellos, los encuentros personales con
partes de Europa para mí hasta entonces
desconocidas.

PD. Ayer recibí una vez más una carta de
Antonio. Escribió entre otras cosas, que su
hija estaba mucho mejor, pero que todavía
estaba bajo tratamiento médico.
Ella viajaba en uno de los funestos trenes
del 11 de marzo…

Pura locura9

Erika Zacher

Como de costumbre por aquellos días, en
família, esperábamos las últimas noticias del
día que emitían la radio y la televisión. El 9
de noviembre de 1989, día en el cual se
conmemoraba el aniversario10, teníamos los
abrigos puestos, estábamos en la sala de-
lante del televisor y con la mirada fija en la
pantalla, vimos al señor Schabowski que ex-

longue date. Comme nous ne nous
connaissions pas, nous nous étions mis
d’accord pour qu’il ait un journal à la main,
El País, que je connaissais déjà du temps de
ma réclusion relative. Il était donc là, Anto-
nio, naturellement devant l’imposant Pala-
cio de Telecomunicaciones, la poste princi-
pale de Madrid. Il tenait le journal plié, dans
sa main gauche avec nonchalance. Les pré-
sentations ne furent pas particulièrement
émouvantes, bien que ce fût la première
fois que l’on se voyait après presque vingt
ans de correspondance: nous nous sen-
tîmes tout de suite à l’aise, l’un avec l’autre,
c’était comme si nous nous étions quittés
peu de temps auparavant et que nous nous
retrouvions à nouveau. Nous allâmes direc-
tement chez lui, en bus, dans un quartier du
centre-ville où s’élevaient des maisons
oranges et jaunes à plusieurs étages et où le
linge suspendu aux fenêtres lui donnait un
air méditerranéen. A la maison, sa femme,
Manuela, nous attendait déjà avec une
énorme Paella valenciana, dans laquelle se
trouvaient toutes sortes de poissons et de
fruits de mer. Qu’avons-nous fait après le re-
pas? Devinez! Regarder des timbres. Très
fier, il me montra sa collection qu’il avait mis
des années à faire et qui était presque com-
plète. Sur la page espagnole de l’album il y
était écrit en grosses lettres qui attiraient le
regard: República Democrática Alemana. 
Nous commençâmes par des timbres espa-
gnols et allemands. Ensuite vinrent des ca-
talogues, des livres, des journaux et finale-
ment des voyages. Et avec ceux-ci, des ren-
contres personnelles dans cette partie de
l’Europe qui jusque-là, m’était resté incon-
nue.

P.S.: Hier, j’ai reçu à nouveau du courrier
d’Antonio. Il écrivait, entre autres, que sa fille
allait déjà beaucoup mieux, mais qu’elle
était encore en traitement. Elle était dans un
des trains lors de l’attentat du 11 mars…

9 Museo Cívico de Treptow, Berlín. Traducción: Ch-
ristiane Bauer. Revisión: Maria Teixidor i Márquez.

10 Si trata del aniversario de la Noche de los Cristales. 
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ti allo schermo del televisore guardando a
bocca aperta che al valico di frontiera della
Bornholmer Str. la gente accorreva verso
Berlino Ovest. Espressi la supposizione che
dovesse trattarsi di riprese fatte prima del
1961, al che il mio “gentile” consorte reagì
esclamando: “Che scemenza! Allora non c’e-
ra la televisione a colori!”. Ma sennò che al-
tro poteva essere? Esitando, mio figlio di-
ciassettenne disse la sua: “La frontiera non
c’è più. Accidenti, chi è berlinese può anda-
re subito nell’altro settore”. Dopo la prima
reazione di stupore e meraviglia trovai an-
che io la cosa naturale. Il padre ci guardò
preoccupato e osservò che se la frontiera
non c’era in quel momento, non ci sarebbe
stata neanche l’indomani. Da parte sua, lui,
per questa ragione preferiva andarsene a
letto. Quante volte poi si è pentito di averlo
fatto!
Holger ed io ci siamo incamminati verso il
tram che passa di fronte alla nostra porta e
va da Hellersdorf a Marzhan. Era l’una di not-
te, ma il mezzo era affollato come nelle ore
di punta. Al valico di frontiera della Invali-
denstraße per la strada imperversava “la nu-
da follia”. Una calca come non l’avevo mai
vista. I Wessis11 si accalcavano verso il settore
Est, gli Ossis12 verso il settore Ovest e nella
mischia gridavano: “Lasciateci un po’ passa-
re di là. Voi potete sempre passare qui”. Nel
bel mezzo io e mio figlio Holger ci teneva-
mo per mano ansiosamente come in un so-
gno, guardando quello che stava succeden-
do quasi senza crederci. Da ogni lato del
settore Ovest proveniva una grande esul-
tanza, un ragazzo che dimostrava 18 anni
gridava entusiasta: “L’aspettavo da 28 anni!”.
Solo il giorno seguente mi sono resa conto
della comicità di questo grido di gioia. Quel-
la notte pensai solo: “Anche io, ragazzo mio,
ma che lo avrei vissuto non ci avrei mai cre-
duto”. Mi sono venuti in mente parenti e

aber immer noch in ärztlicher Behandlung
sei. Sie saß in einem der Unglückszüge vom
11. März…

Der nackte Wahnsinn9

Erika Zacher

Wie täglich in den letzten Tagen wurde in
der Familie ununterbrochen auf die neue-
sten Nachrichten im Radio und Fernsehen
gewartet. Wir standen schon im Mantel im
Wohnzimmer vor dem Fernsehgerät und
starrten auf den Bildschirm, auf dem Scha-
bowski gerade seine denkwürdigen Äuße-
rungen von sich gab, die inzwischen an je-
dem Jahrestag des 9. November 1989 über
den Bildschirm flimmern. Der Haushal-
tungsvorstand wurde ungeduldig, denn wir
wollten ins Theater. Im TIP (Theater im Pa-
last) wurde das Stück “Der nackte Wahn-
sinn” gespielt. An das Stück habe ich keiner-
lei Erinnerung, nur an die nachfolgenden Er-
eignisse, die noch nach Jahren wie ein Film
vor meinem inneren Auge ablaufen.
Es war ca. 0: 30, als wir wieder im Mantel vor
dem Bildschirm standen und mit offenem
Mund beobachteten, dass am Grenzüber-
gang Bornholmer Str. die Leute nach dem
Westen strömten. Ich vermutete sofort, dass
das Bilder von vor 1961 sein müssten, wor-
auf mein Mann gleich “charmant” reagierte:
“So’n Quatsch! Da jabs ja noch ja keen Farb-
fernsehen”. 
Aber was sollte es sonst sein? Zögernd
meinte unser 17 jähriger Sohn “Die Grenze
ist auf. Mensch, da muss man als Berliner
gleich hin”. Ich fand das nach der ersten Er-
starrung vor Staunen und Wundern natür-
lich auch. Der Vater sah uns besorgt an und
meinte, wenn die Grenze heute auf sei,
dann würde sie das morgen auch noch sein.
Er für seinen Teil ziehe es aus diesem Grun-
de vor, ins Bett zu gehen. Wie oft hat er das
inzwischen schon bereut!

9 Heimatmuseum Treptow-Berlin.

11 Soprannome dei berlinesi dell’Ovest. 
12 I berlinesi dell’Est. 
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teriorizaba sus palabras memorables. El jefe
de la familia estaba impaciente porque íba-
mos al teatro. En el TIP (Theater im Palast)
daban la comedia “Pura Locura” y teníamos
las entradas. No recuerdo la trama de la
obra, pero los acontecimientos que le si-
guieron, después de todos estos años, pa-
san todavía delante de mis ojos como en
una película.
Serían las 0,30 horas cuando, todavía con el
abrigo puesto, estábamos de nuevo delante
de la pantalla de la televisión mirando con la
boca abierta cómo en el paso fronterizo de
la calle Bornholmer Stra?e, la gente acudía
hacia Berlín occidental.
Supuse que se trataba de imágenes de an-
tes de 1961, a lo cual mi “gentil” esposo re-
accionó exclamando: “¡Qué tontería! En
aquel entonces todavía no había televisión
en colores”. Pero ¿qué otra cosa podía ser?
Mi hijo de 17 años dio su versión: “La fronte-
ra no existe. Hombre, quien es berlinés pue-
de pasar al otro sector”. Después de la pri-
mera reacción de estupor y de maravilla,
también yo lo veía natural. El padre nos mi-
ró preocupado y dijo que si la frontera esta-
ba abierta hoy, también lo estaría mañana.
De su parte, él, por esta razón, prefería acos-
tarse. ¡Cuántas veces se arrepintió de haber-
lo hecho!
Holger y yo salimos hacia el tranvía que pa-
sa frente a nuestra puerta y que va desde
Hellersdorf a Marzahn. Era la una de la ma-
ñana, y el tranvía estaba tan repleto como
en las horas pico.
En el paso fronterizo de Invalidenstraße pa-
só la “pura locura”. Una masa de gente que
no había visto jamás. Los de la parte occi-
dental corrían hacia el este, los de la oriental
hacia el oeste y en el medio gritaban: “Dé-
jennos pasar para el otro lado. Vosotros po-
déis siempre ir para aquí”. 
Entre el gentío, estábamos mi hijo Holder y
yo cogidos de la mano como en un sueño,
mirando aquello que estaba sucediendo ca-
si sin creerlo. De cada lado del sector occi-

Folie pure9

Erika Zacher

Ces derniers jours, dans la famille, nous atten-
dions continuellement les dernières informa-
tions à la radio et à la télévision! Nous étions
debout dans la salle de séjour, déjà en man-
teau, et regardions fixement l’écran, sur le-
quel Schabowski venait de faire sa déclara-
tion mémorable, qui depuis, était à voir sur
les écrans à chaque anniversaire du 9 no-
vembre 1989. Le chef de famille était impa-
tient, car nous devions aller au théâtre. Au TIP
(Théâtre du Palais de la République) on jouait
Folie Pure et nous avions les billets. Je n’ai plus
aucun souvenir de la pièce, mais les événe-
ments qui suivirent, et qui, des années plus
tard, continuent à se dérouler comme un
film devant mes yeux.
Il était environ minuit et demie, lorsque nous
nous retrouvâmes de nouveau en manteau
devant l’écran et observions, la bouche ou-
verte, qu’au point de frontière Bornholmer
Straße, les gens se ruaient vers l’ouest. Je sup-
posais, tout d’abord, que ces images dataient
de 1961, ce à quoi mon “gentil” mari réagit,
en esclamant: «N’importe quoi! …y avait pas
encore de télé couleur».
Mais qu’est-ce que ça peut être d’autre? Hési-
tant, notre fils de dix-sept ans répondit: «La
frontière est ouverte. Incroyable! Qui est Ber-
linois peut passer tout de suite de l’autre co-
té». C’est, bien sûr, ce que moi aussi j’ai pensé
quand je fus remise de la première stupéfac-
tion dans laquelle m’avait plongé mon éba-
hissement et mon émerveillement. Son père
nous regarda inquiet et était d’avis que si la
frontière était ouverte ce soir-là, elle le serait
encore le lendemain. Lui, en ce qui le concer-
nait, et pour la raison qu’il venait d’énoncer, il
préférait donc aller au lit. Combien de fois,
depuis, a-t-il regretté cette décision!
Holger et moi sommes donc partis, en-
semble, prendre le tramway qui se trouvait

9 Musée Municipal de Treptow, Berlin. Traduction
de Danielle Pajadon.
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amici, tra l’altro anche mio padre, vecchio
berlinese, che avevano così intensamente
desiderato un tale avvenimento, ma che
non potevano più viverlo. Vicino a tutta la
gioia ero come irrigidita e non potevo ab-
bandonarmi al giubilo, ero immensamente
triste pensando agli anni trascorsi a partire
dal 1961, in cui ci eravamo assuefatti a que-
sto unicum, una frontiera che divide in due
una città. Dopo la caduta del muro per i no-
stri figli cominciava un nuovo mondo. Alcu-
ni giorni più tardi mio figlio era stupito del
fatto che lo zio Rudi, che abitava a Charlot-
tenburg, potesse venire a trovarci quotidia-
namente in bicicletta. Mentre Holger e io
stavamo nel lato Ovest della Porta di Bran-
deburgo vedevamo gente che stappava
bottiglie di spumante, altri che tentavano di
arrampicarsi sul muro, e anche certi che era-
no già indaffarati ad abbatterlo.
Presi di nuovo Holger per mano per tornare
a casa. Era possibile che avrebbero richiuso
la frontiera, papà stava a letto e noi eravamo
nel settore Ovest. Quindi indietro. A Invali-
destraße arrivò il borgomastro Walter Mom-
per e distribuivano i giornali. A Chaussee-
straße telefoniamo a casa, non c’era da
preoccuparsi, stavamo per tornare. Una vo-
ce assonnata brontolò senza entusiasmo:
“Mhm”. La mattina dopo mio marito mi dis-
se: “State tranquilli, non mi ero assoluta-
mente preoccupato perché dormivo sodo.
Solo che dopo la vostra telefonata sono ri-
masto sveglio, non perché stavate fuori, ma
per capire il significato di tutto questo”.
Da berlinese che da più di cinquanta anni
vive in questa città sono invasa da un senti-
mento di felicità al pensiero che da dieci an-
ni questa mia città ce la possiamo godere
senza frontiere.
“La pura Follia!”.

Holger und ich zogen los zur Straßenbahn,
die vor unserer Tür fährt und aus Hellersdorf
und Marzahn kommt. Die Bahn war nachts
gegen 1:00 Uhr so voll, wie nicht mal zur
Zeit des Berufsverkehrs. Am Grenzübergang
an der Invalidenstraße spielte sich der
“nackte Wahnsinn” auf der Straße ab. Ein
Menschengewühl, wie ich es vorher noch
nicht erlebt hatte. Die “Wessis” drängten
Richtung Osten, die “Ossis” Richtung We-
sten und schrien dabei im Gedränge:
“Mensch, lasst uns jetzt mal rüber, ihr konn-
tet doch immer hier her!”. Dazwischen ich
mit Sohn Holger ängstlich Hand in Hand
und wie im Traum, noch immer nicht glau-
bend, was wir da sahen. Auf der Westseite
angekommen, großer Jubel von allen Sei-
ten, dazwischen ein etwa 18 – jähriger jun-
ger Mann, der begeistert schrie: “Darauf ha-
be ick 28 Jahre jewartet!”. Die Komik dieses
Freudenschreis kam mir auch erst am Tage
danach zum Bewusstsein. In dieser Nacht
dachte ich nur: Ich auch, Junge, aber dass
ich es noch erlebe, habe ich nicht geglaubt.
Mir fielen Verwandte und Freunde ein, u.a.
auch mein Vater, ein alter Berliner, die sich
ein solches Ereignis so sehr gewünscht hat-
ten und es nicht mehr erleben konnten. Bei
aller Freude war ich wie erstarrt und jubeln
konnte ich auch nicht, ich war maßlos trau-
rig über die Jahre, die vergangen waren, in
denen nach 1961 sich im Alltag auch Ge-
wöhnung eingeschlichen hatte an dieses
Unikum von Grenze in einer Stadt.
Inzwischen standen wir auf der Westseite
des Brandenburger Tores und sahen Leute,
die Sektflaschen öffneten, andere, die ver-
suchten, über die Mauer zu klettern und
auch solche, die schon bemüht waren, die
Mauer einzureißen. 
Ich nahm wieder Holgers Hand und wollte
nach Hause. Womöglich machen sie die
Grenze wieder zu, der Vater liegt zu Hause im
Bett, und wir sind im Westen. Also zurück. 
An der Invalidenstraße war inzwischen Wal-
ter Momper eingetroffen und es wurden Zei-
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dental llegaba una gran alegría. Un joven de
unos 18 años gritaba entusiamado: “¡Lo he
esperado 28 años!”. Solamente el día si-
guiente me dí cuenta de lo cómico de este
grito de alegría. Aquella noche, sólo pensa-
ba: “también yo, joven mío, pero que lo ha-
bría vivido, no lo habría creído nunca”. Pen-
saba en familiares y amigos, también en mi
padre, un viejo berlinés, que había anhelado
este acontecimiento, pero que no lo pudie-
ron vivir. 
Cercana a tanta alegría, estaba tensa y no
podía alegrarme. Me puse sumamente tris-
te pensando en los años transcurridos des-
de 1961, en los cuales nos habíamos acos-
tumbrado a esa cosa rara; una frontera que
separa en dos una ciudad.
Después de la caída del muro para nuestros
hijos comenzaba un nuevo mundo. Algu-
nos días más tarde mi hijo estaba impresio-
nado del hecho que el tío Rudi, que vivía en
Charlottenburg, pudiese venir a vernos en
forma cotidiana en bicicleta. Mientras que
Holger y yo estábamos en el lado oeste de
la Puerta de Brandenburgo, vimos la gente
que abría botellas de champagne, otros que
intentaban trepar el muro; y otros que se
empeñaban en derribarlo.
Volví a tomar la mano de Holger para volver
a casa. Puede ser que hayan cerrado la fron-
tera, papá estaba en la cama y nosotros, en
la parte occidental. Volvamos, pues.
Walter Mompel, el Alcalde-Gobernador, ha-
bía llegado a la calle Invalidenstraße y repar-
tían periódicos. En Chausseestraße llama-
mos a casa, no había de qué preocuparse,
estábamos por volver. Una voz semidormi-
da respondió sin entusiasmo: “Mhm...”.
A la mañana siguiente, mi esposo me dijo:
“Quédense tranquilos, yo no estaba preocu-
pado, solo dormía. Pero después de vuestra
llamada me quedé despierto, no porque es-
taban afuera, sino para entender el significa-
do de todo esto”.
Como berlinesa que vive en esta ciudad des-
de hace más de 50 años, me sobreviene un

juste devant chez nous et qui venait de Hel-
lersdorf et Marzahn. Il était une heure du ma-
tin, mais le tram était encore plus plein qu’il
ne l’est d’habitude aux heures d’affluence. Au
point frontière Invalidenstraße, c’était la «folie
pure» Il y avait une foule de gens, comme je
n’en avais encore jamais vu. Les «Wessis» se
précipitaient en direction de l’est, les «Ossis»,
eux, en direction de l’ouest et criaient dans la
bousculade «Allez, laissez-nous donc passer
par là, vous, vous pouvez toujours passer par
ici». Et moi au milieu, avec mon fils Holger,
nous étions main dans la main, un peu ef-
frayés et comme dans un rêve, ne croyant
toujours pas ce que nous étions en train de
voir. De chaque côté du secteur ouest, nous
arrivait la jubilation; au milieu, un jeune hom-
me d’environ 18 ans qui criait de manière
très enthousiaste: «Ça fait 28 ans que j’at-
tends ce moment!». Ce n’est que le lende-
main que j’ai réalisé le comique de ce cri de
bonheur. Cette nuit-là, j’ai seulement pensé:
Moi aussi mon gars, mais je n’ai jamais cru
que je le vivrais un jour.
La famille, des amis me vinrent à l’esprit, entre
autres aussi, mon père, un vieux Berlinois qui
avait tellement espéré que cet événement se
produirait un jour, et qui n’était plus là pour le
voir. A côté de cette joie j’étais comme pétri-
fiée, et je ne pouvais pas m’abandonner à la
jubilation, j’étais infiniment triste en pensant à
toutes ces années qui s’étaient écoulées, an-
nées pendant lesquelles, après 1961 on s’était
habitué à cette situation unique d’avoir une
frontière en pleine ville.
Entre-temps nous étions du côté ouest de la
porte de Brandebourg et on voyait des gens
qui ouvraient des bouteilles de mousseux,
d’autres qui essayaient de grimper par-des-
sus le mur et qui s’empressaient de le faire
s’écrouler. 
Je repris la main de Holger et voulais rentrer à
la maison. Peut-être qu’ils vont refermer la
frontière, papa est à la maison, au lit, et nous
sommes à l’ouest. Donc, retour à la maison.
Entre temps, Walter Momper était arrivé à In-



38

In
 u

n
 o

g
g

et
to

 t
ro

vo
 l’

Eu
ro

p
a

In
 e

in
em

 G
eg

en
st

an
d

 f
in

d
e 

ic
h

 E
u

ro
p

a
i d

tungen verteilt. An der Chausseestraße riefen
wir zu Hause an, man möge sich keine Sor-
gen machen, wir kämen jetzt nach Hause. Ei-
ne verschlafene Stimme brummte ohne Be-
geisterung: “Mhm”. 
Am nächsten Morgen sagte mein Mann: “Ihr
seid gut, ich habe mir keine Sorgen gemacht,
weil ich fest geschlafen habe. Erst nach eu-
rem Anruf habe ich wach gelegen und mir
Sorgen gemacht, aber nicht wegen eures
Ausfluges, sondern darüber, was das alles zu
bedeuten hat”. 
Als Berlinerin, die ich seit mehr als 50 Jahren
in dieser Stadt lebe, durchströmt mich noch
immer ein Glücksgefühl, wenn ich daran
denke, dass wir seit Jahren diese Stadt gren-
zenlos genießen können, bei allem, was sich
auch inzwischen als Irrtum erwiesen hat:
“Der nackte Wahnsinn!”.

In un oggetto trovo l’Europa.
Dans un objet je trouve l’Europe.

In einem Gegenstand finde ich Europa.
En un objeto encuentro Europa.
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sentimiento de felicidad por poder disfrutar
de esta ciudad sin que hayan fronteras.
“Pura Locura!”.

validenstrasse et on distribuait des journaux.
A Chausseestrasse nous avons appelé à la
maison, pour dire qu’il n’y avait pas de soucis
à se faire, que nous étions en train de rentrer.
Une voix endormie grommela, sans enthou-
siasme: «Mhm».
Le jour suivant mon mari dit: «Soyez tran-
quilles, je ne me faisais pas de soucis parce
que je dormais profondément. Mais après
votre coup de téléphone je suis resté éveillé
non pas à cause de votre excursion, mais
pour comprendre ce que tout ça signifie».
En tant que Berlinoise qui vit depuis plus de
50 ans dans cette ville, un sentiment de joie
me parcourt toujours quand je pense que ça
fait dix ans que l’on peut de nouveau jouir de
cette ville sans frontière. «Folie pure!».

Meeting Pieve Santo Stefano, 2004.
Foto, Andrea Ciantar.


